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tada por el soberano. La Asociacién Internacional del Con-
go fue sustituida, como entidad legal, por L’Etat Indépen-
dant du Congo, cuyo tinico presidente y zrustee (apoderado)
era Leopoldo II.

Explicando a la opinién publica internacional que

la tinica manera efectiva de suprimir la trata de esclavos
era mediante «una fuerza de orden», el rey envi6 al Congo
dos mil soldados del Ejército regular belga al que debia
afadirse una milicia de diez mil nativos, cuyo manteni-
miento deberfa ser asumido por la poblacién congolesa.
Aunque la mayor parte de ese Ejército estaba comandado
por oficiales belgas, en sus filas y, sobre todo, en los cargos
directivos de la milicia, se infiltraron gentes de la peor
calafia, rufianes, ex presidiarios, aventureros hambrientos
de fortuna salidos de las sentinas y los barrios prostibula-
rios de media Europa. La Force Publique se enquisté, como
un pardsito en un organismo vivo, en la marafia de aldeas
diseminadas en una regién del tamafio de una Europa que
irfa desde Espafia hasta las fronteras con Rusia para ser
mantenida por esa comunidad africana que no entendfa
lo que le ocurrfa, salvo que la invasién que cafa sobre ella
era una plaga mds depredadora que los cazadores de esclavos,
las langostas, las hormigas rojas y los conjuros que trafan el
suefio de la muerte. Porque soldados y milicianos de la
Fuerza Publica eran codiciosos, brutales e insaciables tra-
téndose de comida, bebida, mujeres, animales, pieles, mar-
fily, en suma, de todo lo que pudiera ser robado, comido,
bebido, vendido o fornicado.

Al mismo tiempo que de este modo se iniciaba la
explotacién de los congoleses, el monarca humanitario co-
menz6 a dar concesiones a empresas para, segtin otro de los
mandatos que recibié, «abrir mediante el comercio el cami-
no de la civilizacién a los nativos del Africa. Algunos co-
merciantes murieron derribados por fiebres paludicas, pi-
cados por serpientes o devorados por las fieras debido a su

€sconocimiento de la selva, y otros pocos cayeron bajo las


leonor
Nota adhesiva
Mario Vargas Llosa, "El sueño del celta", 2010.
Los fragmentos que se presentan describen el sistema de explotación del caucho en el Congo Belga (desde la página 50) y en la Amazonia Peruana (desde la página 212) a comienzos del siglo XX.
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nunca acababan de hacer las cosas como los colonos espe-
raban de ellos, fuera el trabajo en el campo, la entrega de
la mandioca (kwango), la carne de antilope o de cerdo
salvaje y demds alimentos asignados a cada aldea o familia,
o fueran los impuestos para sufragar las obras puiblicas que
construfa el Gobierno? Se decfa que el inventor habfa sido un
capitdn de la Force Publique llamado monsieur Chicot,
un belga de la primera oleada, hombre a todas luces prac-
tico e imaginativo, dotado de un agudo poder de obser-
vacién, pues advirtié antes que nadie que de la durisima
piel del hipop6tamo podfa fabricarse un litigo m4s resis-
tente y dafiino que los de las tripas de equinos y felinos,
una cuerda sarmentosa capaz de producir mds ardor, san-
gre, cicatrices y dolor que cualquier otro azote y, al mismo
tiempo, ligero y funcional, pues, engarzado en un pequefio
mango de madera, capataces, cuarteleros, guardias, carce-
leros, jefes de grupo, lo podfan enrollar en su cintura o
colgarlo del hombro, casi sin darse cuenta que lo llevaban
encima por lo poco que pesaba. Su sola presencia entre los
miembros de la Fuerza Ptblica tenfa un efecto intimida-
torio: se agrandaban los ojos de los negros, las negras y los
negritos cuando lo reconocfan, las pupilas blancas de sus
caras retintas o azuladas brillaban asustadas imaginando
que, ante cualquier error, traspié o falta, el chicote rasgaria
cl aire con su inconfundible silbido y caerfa sobre sus pier-
nas, nalgas y espaldas, haciéndolos chillar.

Uno de los primeros concesionarios en el Estado
Independiente del Congo fue el norteamericano Henry
Shelton Sanford. Habia sido agente y cabildero de Leo-
poldo IT ante el Gobierno de Estados Unidos y pieza clave
de su estrategia para que las grandes potencias le cedieran
el Congo. En junio de 1886 se formé la Sanford Exploring
Expedition (SEE) para comerciar con marfil, goma de mas-
4 caucho, aceite de palma y cobre, en todo el Alto Congo.

s forasteros que trabajaban en la Asociacién Internacional
de Congo, como Roger Casement, fueron transferidos a la
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gido una variopinta barriada de bakongos de chozas de
cafias y barro. Aqui, en Matadi, se decia a veces Roger,
estaba presente, mucho mds que en la capital, Boma, la
Europa de la civilizacién, la modernidad y la religién cris-
tiana. Matadi tenfa ya un pequefio cementerio en la co-
lina de Tunduwa, junto a la misién. Desde esa altura se
dominaban las dos orillas y una larga franja del rio. Alli
se enterraba a los europeos. Por la ciudad y el embarcade-
ro circulaban sélo los indigenas que trabajaban como sir-
vientes o cargadores y tenfan un pase que los identificaba.
Cualquier otro que franqueara esos limites era expulsado
para siempre de Matadi después de pagar una multa y reci-
bir unos chicotazos. Todavia en 1902 el gobernador ge-
neral podia jactarse de que ni en Boma ni en Matadi se
habia registrado un solo robo, homicidio ni violacién.
De los dos afios en que trabajé para la Sanford
Exploring Expedition, entre sus veintidés y veinticuatro
afios, Roger Casement recordarfa siempre dos episodios:
el transporte del Florida a lo largo de varios meses, desde
Banana, el minusculo puerto en la desembocadura del rio
Congo en el Atldntico, hasta Stanley Pool, por la ruta de
las caravanas, y el incidente con el teniente Francqui, a
quien, rompiendo por una vez su serena disposiciéon de
dnimo por la que le hacfa bromas su amigo Herbert Ward,
estuvo a punto de lanzar a los remolinos del rio Congo y
de quien se salvd de milagro de recibir un balazo.

El Florida fue un imponente barco que la SEE
trajo hasta Boma, para que sirviera de mercante en el Me-
dio y Alto Congo, es decir, al otro lado de los Montes de
Cristal. Livingstone Falls, la cadena de cataratas que sepa-
raba a Boma y Matadi de Leopoldyville, remataba en un
nudo de torbellinos que le ganaron la denominacién de
Caldero del Diablo. A partir de alli y hacia el oriente el rio
era navegable en miles de kilémetros. Pero, hacia el occi-
dente, perdia mil pies de altura en su descenso al mar, lo
que en largos tramos del recorrido lo volvia innavegable.
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ras tan retorcidas como hacerles tragar su propio excre-
mento o el de sus guardianes.
Ni siquiera las disposiciones dictadas por el poder

colonial —compaififas privadas y propiedades del rey por
igual— se respetaban. En todos los lugares el sistema era
violado y empeorado por los soldados y oficiales encarga-
dos de hacerlo funcionar, porque en cada aldea los mili-
tares y agentes del Gobierno aumentaban las cuotas, a fin
de quedarse ellos con parte de los alimentos y unas canas-
tas de caucho, con los que hacian pequefios negocios reven-
diéndolos.

En todas las aldeas que Roger visitd, las quejas de
los caciques eran idénticas: si todos los hombres se dedica-
ban a recoger caucho ;cdmo podian salir a cazar y cultivar
mandioca y otros alimentos para dar de comer a las autori-
dades, jefes, guardianes y peones? Ademis, los drboles de
caucho se iban agotando, lo que obligaba a los recolectores
a internarse cada vez mids lejos, en regiones desconocidas e
inhéspitas donde muchos habian sido atacados por leopar-
dos, leones y viboras. No era posible cumplir con todas esas
exigencias, por mds esfuerzos que hicieran.

El 1 de septiembre de 1903 Roger Casement cum-
plié treinta y nueve afios. Navegaban en el rio Lopori. La
vispera habian dejado atrds el poblado de Isi Isulo, en las
colinas que trepaban la montafia de Bongandanga. El cum-
pleafios quedarfa grabado de manera imborrable en su
memoria, como si Dios o acaso el diablo hubiera querido
que ese dia comprobara que, en materia de crueldad hu-
mana, no habfa limites, que siempre era posible ir mds all4
inventando maneras de infligir tormento al préjimo.

El dfa amaneci6 nublado y con amenaza de tor-
menta, pero la lluvia no llegé a estallar y toda la mafiana
la atmésfera estuvo cargada de electricidad. Roger se dis-
Ponfa a desayunar cuando llegé hasta el improvisado em-
barcadero donde estaba acoderado el Henry Reed un monje
trapense, de la misién que tenia aquella orden en la loca-
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¢ integrdndola al mundo moderno. Defendié las «corre-
rfas», gracias a las cuales, dijo, todavia habfa brazos para
recolectar el caucho. Porque el gran problema de la selva
era la falta de trabajadores que recogieran esa preciosa sus-
tancia con la que el Hacedor habfa querido dotar a esta
regién y bendecir a los peruanos. Este «mand del cielo» se
estaba desperdiciando por la pereza’y la estupidez de los
salvajes que se negaban a trabajar como recogedores del
ltex y obligaban a los caucheros a ir a las tribus a traerlos
a la fuerza. Lo que significaba una gran pérdida de tiempo
y de dinero para las empresas.

—_Bueno, ésa es una manera de ver las cosas —lo
interrumpié Roger Casement, con parsimonia—. Tam-
bién hay otra.

Victor Israel era un hombre alargado, delgadisimo,
con mechones blancos en su gran melena lacia que le llega-
ba hasta los hombros. Tenfa una barbita de varios dfas en
su gran cara huesuda y unos ojitos oscuros triangulares, algo
mefistofélicos, que se clavaron en Roger Casement, descon-
certados. Llevaba un chaleco colorado y, encima, tirantes,
as{ como una chalina de fantasia sobre los hombros.

—;Qué quiere usted decir?

—Me refiero al punto de vista de los que usted
llama salvajes —explicé Casement, en tono trivial, como
si hablara del tiempo o los mosquitos—. Péngase en su
lugar por un momento. Fstén alli, en sus aldeas, donde

han vivido afios o siglos. Un buen dfa llegan unos senores
blancos o mestizos con escopetas ’y revolveres y les exigen
abandonar a sus familias, sus cultivos, sus casas, para ir a
recoger caucho a decenas o centenas de kilémetros, en
beneficio de unos extrafios, cuya tnica razén es la fuerza
de que disponen. ;Usted irfa de buena gana a recoger el
famoso ldtex, don Victor?
— Yo no soy un salvaje que vive desnudo, adora
a la yacumama y ahoga en el rfo a sus hijos si nacen con el
labio leporino —repuso el cauchero, con una risotada sar-
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dc%nlca que acentuaba su disgusto—. gPoﬂe usted en
mismo plano a los canfbales de la Amazonfa y a los ll::
neros, empres.arios y comerciantes que trabajamos en ch)n-
diciones heroicas y nos jugamos la vida por convertir esto
bosques en una tierra civilizada? S
. dcTTal vez usted Y yo tengamos un concepto dis-
0 que es civilizacién, mi amigo —dijo Roger Ca-
sement, siempre con ese tonito de bonhomifa que parect
irritar sobremanera a Victor Israel. P
. Walin i:a ﬁ;lsma mesa Flel pdquer estaban el botdni-
. r Folk y Henry Fielgald, en tanto que los otros
miembros de la Comisién se habfan tumbado en sus ha
macas para descansar. Era una noche serena, tibia i
luna llena iluminaba las aguas del Amazonas’ c /i
plandor plateado. g
g —.—.Me gustarfa saber cudl es su idea de la civiliza-
cién —d:qo Victor Israel. Sus ojos y su voz echaban chi
pas. Su irritacién era tanta que Roger se pregunts si IZ
cauchero no irfa de repente a sacar el arqueolégico revél
que llevaba en su cartuchera y a dispararle. i i
. —Se podrfa sintetizar diciendo que es la de una
§oc1.ecliad donde se respeta la propiedad privada y la libertad
individual —explicé, con mucha calma, todos sus sentid
alertas por si Victor Israel intentaba agredirlo—. Por f:'ersf
p}o, las leyes britdnicas prohiben a los colonos.ocu ajr l
tierras de los indigenas en las colonias. Y prohiben taxl:lbiéas
con pena de cdrcel, emplear la fuerza contra los nativos 1!11 :
se niegan a trabajar en las minas o en los campos Uste:clq y
piensa que la civilizacién sea eso. ;O me equivoc;o? "
El flaco pecho de Victor Israel subfa y baj.aba agi-
tando la extraia blusa con mangas bombachas que llev %
abotonada hasta el cuello y el chaleco color;?do Tez;fa
ambos pulgares metidos en los tirantes y sus ojitc;s ltriana—l
gulares estaban inyectados como si sangraran. Su boca
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uno de los m4s sanguinarios lugartenientes de Aranaen el
Putumayo.

Mientras escalaban la ladera, lo observé. Era un
hombre de edad indefinible, fortachén, mds bajo que alto,
un cholo blancén pero con los rasgos algo orientales de un
indfgena, nariz achatada, boca de labios muy anchos siem-
pre abiertos que mostraban dos o tres c%ientes de: 0ro, l.a
expresién dura de alguien curtido por la intemperie. A di-
ferencia de los recién llegados, subfa con facilidad la empi-
nada cuesta. Tenfa una mirada un tanto oblicua, como si
mirase de costado para evitar el relumbre del sol o porque
temfa encarar a las personas. Tizén iba desarmado, pero
Victor Macedo lucfa un revélver en la correa de su pantalén.

En el claro, muy ancho, habfa construcciones de
madera sobre pilotes —gruesos troncos de 4rboles o co-
Jumnas de cemento— con barandas en el segundo piso,
techos de calamina las mds grandes o, las mds pequefas,
de hojas trenzadas de palmera. Tizén iba explicindoles a
la vez que sefialaba —«Allf estdn las oficinas», «Esos son
depésitos de cauchon, «En esta casa se alojardn ustede-s»——
pero Roger apenas lo ofa. Observaba a los gru pos de indi-
genas semi o totalmente desnudos que los ojeaban con
indiferencia o evitaban mirarlos: hombres, mujeres y nifios
enclenques, algunos con pintura en la caray en los pe.chos,
de piernas tan flacas como cafas, pieles pélidas, amarl‘llen—

tas, y, a veces, con incisiones y colguijos en los labios y
orejas que le recordaron a los nativos africanos. Pero aqui
no habfa negros. Los pocos mulatos y morenos que divisd
llevaban pantalones y botines y eran sin duda parte del
contingente de Barbados. Conté cuatro. A los «mucha-
chos» o «racionales» los reconocié de inmediato, pues, aun-
que indios y descalzos, se habfan cortado el pelo, se peinaban
como los «cristianos» y vestian pantalones y blusas, y lleva-
ban colgados a la cintura palos y latigos. -
En tanto que los demds miembros de la Comusion
debieron compartir las habitaciones de dos en dos, Roger
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Casement tuvo el privilegio de contar con una para él solo.
Era un cuartito pequefio, con una hamaca en vez de cama
y un mueble que podia servir a la vez de badl y de escrito-
rio. Sobre una mesita habfa un lavador, una jarra de agua
y un espejo. Le explicaron que, en el primer piso, junto a
la entrada, habia un pozo séptico y una ducha. Apenas se
instald y dejé sus cosas, antes de sentarse a almorzar, Ro-
ger dijo a Juan Tizén que querfa comenzar esta tarde mis-
ma a entrevistar a todos los barbadenses que hubiera en
La Chorrera.

Para entonces ya se le habfa metido en las narices
ese olor rancio y penetrante, oleaginoso, parecido al de las
plantas y hojas podridas. Impregnaba todos los rincones
de La Chorrera y lo acompafiarfa mafiana, tarde y noche
los tres meses que duré su viaje al Putumayo, un olor al
que nunca se acostumbré, que lo hizo vomitar y le daba
arcadas, una pestilencia que parecia venir del aire, la tierra,
los objetos y los seres humanos y que, desde entonces,
se convertirfa para Roger Casement en el simbolo de la
maldad y el sufrimiento que ese jebe sudado por los drbo-
les de la Amazonia habia exacerbado a extremos vertigi-
nosos. «Es curioso», le comenté a Juan Tizén, el dfa de su
llegada. «<En el Congo estuve muchas veces en caucherfas
y depésitos de caucho. Pero no recuerdo que el ldtex con-
golés despidiera un olor tan fuerte y desagradable.» «Son
variedades distintas», le explic Tizén. «Este huele mds y
es también mds resistente que el africano. En las pacas que
van a Europa se les echa talco para rebajar la pestilencia.»

Aunque el nimero de barbadenses en toda la re-
gién del Putumayo era de 196, s6lo habia seis en La Cho-
rrera. Dos de ellos se negaron de entrada a conversar con
Roger, pese a que éste, por intermedio de Bishop, les ase-
gurd que su testimonio serfa privado, que en ningtin caso
serfan procesados por lo que le dijeran, y que €l en perso-
na se ocuparia de trasladarlos a Barbados si no querfan
seguir trabajando para la Compafiia de Arana.
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Los cuatro que aceptaron dar testimonio llevaban
en el Putumayo cerca de sicte afios y habfan servido a la
Peruvian Amazon Company en distintas estaciones como
capataces, un cargo intermedio entre los jefes y los «mu-
chachos» o «racionales». El primero con el que converso,
Donal Francis, un negro alto y fuerte que cojeaba y tenia
una nube en el ojo, estaba tan nervioso y se mostraba tan
desconfiado que Roger supuso de inmediato que no ob-
tendrfa gran cosa de €L Respondia monosilabos y negé
todas las acusaciones. Segtin €él, en La Chorrera jefes, em-
pleados y «hasta salvajes» se llevaban muy bien. Nunca
hubo problemas y menos violencia. Habia sido bien alec-
cionado sobre lo que debia decir y hacer ante la Comisién.

Roger sudaba copiosamente. Bebia agua a sorbitos.
;Serfan tan inttiles como ésta las demds entrevistas con
los barbadenses del Putumayo? No lo fueron. Philip Ber-
tie Lawrence, Seaford Greenwich y Stanley Sealy, sobre
todo este dltimo, luego de vencer una prevencion inicial
y de recibir la promesa de Roger, en nombre del Gobierno
britdnico, de que serfan repatriados a Barbados, se lanza-
ron a hablar, a contarlo todo y a inculparse a s{ mismos con
vehemencia a veces frenética, como impacientes por des-
cargar sus conciencias. Stanley Sealy ilustré su testimonio
con tales precisiones y ejemplos que, pese a su larga expe-
riencia con las atrocidades humanas, Casement en ciertos
momentos tuvo Mmareos y una angustia que apenas le per-
mitfa respirar. Cuando el barbadense terminé de hablar
se habfa hecho de noche. El zumbido de los insectos noc-
turnos parecia atronador como si millares de ellos revolo-
tearan en su entorno. Estaban sentados en una banca de

madera, en la terraza que daba al dormitorio de Roger.
Habfan fumado entre los dos un paquete de cigarrillos.
En la oscuridad creciente Roger ya no podia ver los rasgos
de ese mulato pequefio que era Stanley Sealy, sélo el con-
torno de su cabeza y sus brazos musculosos. Llevaba poco
tiempo en La Chorrera. Habfa trabajado dos afios en la
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estacion de Abisinia, como brazo derecho de los jefes Abe-
lardo Agiiero y Augusto Jiménez, y, antes, en Matanzas,
con Armando Normand. Permanecian callados. Roger
sentfa las picaduras de los mosquitos en su cara, el cuello
y los brazos, pero no tenia 4nimos para espantarlos.

De pronto se dio cuenta de que Sealy lloraba. Se
habia llevado las manos a la cara y sollozaba despacio, con
unos suspiros que hinchaban su pecho. Roger veia el brillo
de las ldgrimas en sus ojos.

—;Crees en Dios? —le pregunté—. ;Eres una per-
sona religiosa?

—Lo fui de nifio, me parece —gimoteé el mulato,
con la voz desgarrada—. Mi madrina me llevaba a la igle-
sia los domingos, alld en St. Patrick, el pueblo donde naci.
Ahora, no sé.

—Te lo pregunto porque a lo mejor te ayuda ha-
blarle a Dios. No te digo rezarle, sino hablarle. Inténtalo.
Con la misma franqueza con que me has hablado a mi.
Cuéntale lo que sientes, por qué estds llorando. El te pue-
de ayudar mds que yo, en todo caso. Yo no sé cémo ha-
cerlo. Yo me siento tan descompuesto como td, Stanley.

Al igual que Philip Bertie Lawrence y Seaford
Greenwich, Stanley Sealy estaba dispuesto a repetir su tes-
timonio ante los miembros de la Comisién e, incluso,
delante del sefior Juan Tizén. Siempre y cuando perma-
neciera junto a Casement y viajara con éste a Iquitos y
luego a Barbados.

Roger entr a su cuarto, prendié los mecheros de
aceite, se quitd la camisa y se lavé el pecho, las axilas y la
cara con agua de la palangana. Le hubiera gustado darse una
ducha, pero habria tenido que bajar y hacerlo al aire libre y
sabfa que su cuerpo serfa devorado por los mosquitos que,
en las noches, se multiplicaban en nimero y en ferocidad.

Bajé a cenar en la planta baja, en un comedor tam-
bién iluminado con ldmparas de aceite. Juan Tizén y sus
compafieros de viaje estaban bebiendo un whiskey tibio
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do en este mundo de inhumanidad y crueldades psicépa-
tas. Propuso que pusieran fin al viaje y retornaran a Ingla-
terra de inmediato.

Roger repuso que no se opondrfa a que los demds
partieran. Pero ¢l permanecerfa en el Putumayo, de acuerdo
al plan previsto, visitando algunas estaciones mds. Querfa que
su informe fuera prolijo y documentado, para que tuviera
més efecto. Les record6 que todos estos crimenes los cometfa
una compafifa britdnica, en cuyo Directorio ﬁgu.rab.an res-
petabilfsimas personalidades inglesas, y que los accionistas de
la Peruvian Amazon Company estaban llendndose los bol-
sillos con lo que aqui ocurrfa. Habfa que poner fina ese escdn-
dalo y sancionar a los culpables. Para conseguirlo, su mforr.ne
debfa ser exhaustivo y contundente. Sus razones convencie-
ron a los demds, incluido el desmoralizado Seymour Bell.

Para sacudirse la impresién que les habfa dejado a
todos aquella apuesta de Fidel Velarde y Alfredo MontF,
decidieron tomarse un dia de descanso. A la mafiana si-
guiente, en vez de proseguir con las entrevistas y averigua-
ciones, fueron a bafarse en el rfo. Pasaron muchas horas
cazando mariposas con una red mientras el botdnico Wal-
ter Folk exploraba el bosque en busca de orquideas. Ma-
riposas y orquideas abundaban en la zona tanto como los
mosquitos y los murciélagos que venfan en las noches, en
sus vuelos silentes, a morder a los perros, gallinas y caballos
de la estacién, contagidndoles a veces la rabia, lo que ob.li-
gaba a matarlos y quemarlos para evitar una epidemia.

Casement y sus compaiieros quedaron maravilla-
dos por la variedad, tamafio y belleza de las mariposas que
revoloteaban por las cercanfas del rfo. Las habfa de todas
las formas y colores y sus aleteos gréciles y las mancha§ de
luz que despedfan cuando se posaban en alguna_ hoja o
planta parecfan encandilar el aire con notas de delicadeza,
un desagravio contra esa fealdad moral que descubrfan a
cada paso, como si no hubiera fondo en esta tierra desgra-
ciada para la maldad, la codicia y el dolor.
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Walter Folk quedé sorprendido con la cantidad de
orquideas que colgaban de los grandes 4rboles, con sus
elegantes y exquisitos colores, iluminando su contorno.
No las cortaba ni permitié que sus compafieros lo hicieran.
Pasaba mucho rato contempldndolas con un lente de au-
mento, tomando notas y fotografidndolas.

En Occidente Roger Casement llegé a tener una
idea bastante completa del sistema que hacfa funcionar
la Peruvian Amazon Company. Tal vez en sus comienzos
hubo algiin tipo de acuerdo entre los caucheros y las tribus.
Pero aquello era ya historia pues, ahora, los indigenas no
querian ir a la selva a recoger caucho. Por eso, todo comen-
zaba con las «correrfas» perpetradas por los jefes y sus «<mu-
chachos». No se pagaba salario ni los indigenas vefan un
solo centavo. Recibfan del almacén los instrumentos de la
recoleccién —cuchillos para las incisiones en los 4rboles,
latas para el ldtex, canastas para acumular las pencas o bolas
de caucho—, ademds de objetos domésticos como semillas,
ropa, ldmparas y algunos alimentos. Los precios eran deter-
minados por la Compafia, de manera que el indigena siem-
pre estuviera en deuda y trabajara el resto de su vida para
amortizar lo que debfa. Como los jefes no tenfan sueldos
sino comisiones por el caucho que reunian en cada estacién,
sus exigencias para obtener el mdximo de ldtex eran impla-
cables. Cada recogedor se internaba en la selva quince djas,
dejando a su mujer y sus hijos en calidad de rehenes. Los

jefes y «racionales» disponfan de ellos a discrecién, para el
servicio doméstico o para sus apetitos sexuales. Todos tenfan
verdaderos serrallos —muchas nifias que no habfan llega-
do a la pubertad— que intercambiaban a su capricho, aun-
que a veces, por celos, habfa arreglos de cuentas a balazos y
punaladas. Cada quince dias los recogedores volvian a la
estacién a traer el caucho. Este era pesado en las balanzas
trucadas. Sial cabo de tres meses no completaban los trein-
ta kilos recibfan castigos que iban desde latigazos al cepo,
corte de orejas y narices, o, en los casos extremos, la tor-
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tura y el asesinato de la mujer e hiqu y del mismo recogedor.
Los caddveres no eran enterrados sino arrastrados al bosque
para que se los comieran los animales.’ Cada tres mesles las
lanchas y vapores de la Compafiia venfan en busca del cau-
cho que, entretanto, habfa sido ahumado, lavado y talquea-
do. Los barcos llevaban algunas veces su carga del Putuma-
yo a Iquitos y otras directamente a Ma.naos para ser
exportada de allf a Europa y los Estz}dos Unidos. ’ y
Roger Casement comprobd que gran numero de
«racionales» no hacfan el menor trabajo productivo. El‘afl
meros carceleros, torturadores y explotadores de lo§ indi-
genas. Estaban todo el dfa tumbados, fumando, beb1epdo,
divirtiéndose, pateando una pelota, contdndose chistes
o dando 6rdenes. Sobre los indgenas recafa todo el traba-
jo: construir viviendas, reponer los Fechos averiados por
las Iluvias, reparar el sendero que bajaba al embarcaldero,1
lavar, limpiar, cargar, cocinar, llevar y traer cosas, y, en €
poco tiempo libre que les quedaba, trabajar sus sembrios
sin los cuales no hubieran tenido qué comer.

Roger comprendia el estado d‘e énlmﬂo de sus com-
pafieros. Si a él, que, después de veinte afos en 1/Axfr1ca,
crefa haberlo visto todo, lo que aqui ocurrfa lo tenfa alte-
rado, con los nervios rotos, viviendo momentos de total
abatimiento, cémo serfa para quienes }}gbian pasado la
mayor parte de su vida en un munc.lo civilizado, creye-ndo
que asf era el resto de la Tierra, socwdades.con le/yes, igle-
sias, policfas y costumbres y una mOfal que impedfa que los
seres humanos actuaran como bestias.

Roger querfa continuar en el Putumayo para que
su informe fuera lo mas completo posible, pero no era sélo
eso. Otra razén era la curiosidad que sentia. por conocer a
ese personaje que, segn todos los testimonios, era el parz—
digma dela crueldad de este mundo: Armando Normand,
el jefe de Matanzas. Sralr

Desde Iquitos ofa anécdotas, comentarios y }1510
nes a este nombre siempre asociado a tales maldades e igno-
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minias que habfa ido obsesiondndose con él, al extremo de
tener pesadillas de las que despertaba bafiado en sudor yel
corazén acelerado. Estaba seguro de que muchas cosas que
habfa oido a los barbadenses sobre Normand eran exagera-
ciones atizadas por la imaginacién calenturienta tan frecuen-
te en las gentes de estas tierras. Pero, aun asi, que este suje-
to hubiera podido generar semejante mitologfa indicaba que
se trataba de un ser que, aunque pareciera imposible, su-
peraba todavia en salvajismo a facinerosos como Abelardo
Agiiero, Alfredo Montt, Fidel Velarde, Elias Martinengui
y otros de su especie.

Nadie sabia con certeza su nacionalidad —se decia
que era peruano, boliviano o inglés— pero todos coincidfan
en que no llegaba a los treinta afios y que habia estudia-
do en Inglaterra. Juan Tizén habfa ofdo decir que tenfa un
titulo de contador de un instituto en Londres.

Al parecer era bajito, delgado y muy feo. Segiin el

barbadense Joshua Dyall, de su personita insignificante
irradiaba una «fuerza maligna» que hacfa temblar a quien
se le acercaba y su mirada, penetrante y glacial, parecia de
vibora. Dyall aseguraba que no sélo los indios, también
los «muchachos» y hasta los mismos capataces se sentfan
inseguros a su lado. Porque en cualquier momento Arman-
do Normand podia ordenar o ejecutar él mismo una fe-
rocidad escalofriante sin que se le alterara la indiferencia
desdenosa hacia todo lo que lo rodeaba. Dyall confesé a
Roger y a la Comisién que, en la estacién de Matanzas,
Normand le ordené un dia asesinar a cinco andoques,
castigados por no haber cumplido con las cuotas de cau-
cho. Dyall mat6 a los dos primeros a balazos, pero el jefe
ordend que, a los dos siguientes, les aplastara primero los
testiculos con una piedra de amasar yuca y los rematara a
garrotazos. Al dltimo, hizo que lo estrangulara con sus
manos. Durante toda la operacién estuvo sentado en un
tronco de drbol, fumando y observando, sin que se alterara
la expresién indolente de su carita rubicunda.






