De como fui protagonista de las locuras de 1929

GROUCHO & ME

Muy pronto, un negocio mucho mas atractivo que el teatral atrajo mi atencion y la del pais. Era
un asuntillo llamado mercado de valores. Lo conoci por primera vez hacia 1926. Constituyé una
sorpresa agradable descubrir que era un negociante muy astuto. O por lo menos eso parecia, porque
todo lo que compraba aumentaba de valor. No tenia asesor financiero. ;Quién lo necesitaba? Podias
cerrar los ojos, apoyar el dedo en cualquier punto del enorme tablero mural y la accion que acababas de
comprar empezaba inmediatamente a subir. Nunca obtuve beneficios. Parecia absurdo vender una
accion a 30 cuando se sabia que dentro del afio doblaria o triplicaria su valor.

Mi sueldo semanal en Los cuatro cocos era de unos dos mil, pero esto era calderilla en
comparacion con la pasta que ganaba tedricamente en Wall Street. Disfrutaba trabajando en la revista,
pero el salario me interesaba muy poco. Aceptaba de todo el mundo confidencias sobre el mercado de
valores. Ahora cuesta
creerlo, pero incidentes como el que sigue eran corrientes en aquellos dias.

Subi a un ascensor del hotel Copley Plaza, en Boston. El ascensorista me reconocid y dijo:

-Hace un ratito han subido dos individuos, sefior Marx, ;sabe? Peces gordos, de verdad. Vestian
americanas cruzadas y llevaban claveles en las solapas. Hablaban del mercado de valores y, créame,
amigo, tenian aspecto de saber lo que decian. No se han figurado que yo estaba escuchandoles, pero
cuando manejo el ascensor siempre tengo el oido atento. jNo voy a pasarme toda la vida haciendo subir
y bajar uno de estos cajones! El caso es que oi que uno de los individuos decia el otro: «Ponga todo el
dinero que pueda obtener en United Corporationy.

-, Como se llaman esos valores? -pregunté.

Me lanz6 una mirada burlona.

-, Qué le ocurre, amigo? ;Tiene algo en las orejas que no le funciona bien? Ya se lo he dicho. El
hombre ha mencionado la United Corporation.

Le di cinco dolares y corri hacia la habitacion de Harpo. Le informé inmediatamente acerca de esta
mina de oro en potencia con que me habia tropezado en el ascensor. Harpo acababa de desayunar y
todavia iba en batin.

-En el vestibulo de este hotel estan las oficinas de un agente de Bolsa -dijo-o Espera a que me
vista y correremos a comprar estas acciones antes de que se esparza la noticia.



-Harpo -dije-, ;estas loco? jSi esperamos hasta que te hayas vestido, estas acciones pueden subir
diez enteros!

De modo que con mis ropas de calle y Harpo con su batin, corrimos hacia el vestibulo, entramos
en el despacho del agente y en un santiamén compramos acciones de la United Corporation por valor
de 160.000 doélares, con un margen del 25 por ciento.

Para los pocos afortunados que no se arruinaron en 1929 y que no estan familiarizados con Wall
Street, permitanme explicar lo que significa ese margen del 25 por ciento. Por ejemplo, si uno
compraba 80.000 dolares de acciones, sélo tenia que pagar en efectivo 20.000. El resto se le quedaba a
deber al agente. Era como robar dinero.

El miércoles por la tarde, en Broadway, Chico encontrd a un habitual de Wall Street, quien le
susurro:

-Chico, ahora vengo de Wall Street y alli no se habla de otra cosa que del Cobre Anaconda. Se

vende a ciento treinta y ocho doélares la accion y se rumorea que llegard hasta los quinientos.
iCompralas antes de que sea demasiado tarde! Lo s¢ de muy buena tinta.
Chico corri6 inmediatamente hacia el teatro con la noticia de esta oportunidad. Era una funcion de
tarde y retrasamos treinta minutos el alzamiento del telon hasta que nuestro agente nos asegur6d que
habiamos tenido la fortuna de conseguir seiscientas acciones. jEstdbamos entusiasmados! Chico, Harpa
y yo éramos cada uno propietario de doscientas acciones de estos valores que rezumaban oro. El agente
incluso nos felicit6. Dijo:

-No ocurre a menudo que alguien entre con tan buen pie en una compaiia como la Anaconda.

El mercado sigui6é subiendo y subiendo. Cuando estdbamos de gira, Max Gordon, el productor
teatral, solia ponerme una conferencia telefonica cada mafiana desde Nueva York, sélo para
informarme de la cotizaciéon del mercado y de sus predicciones para el dia. Dichos augurios nunca
variaban. Siempre eran «arriba, arriba, arriba». Hasta entonces yo no habia imaginado que se pudiera
hacerse rico sin trabajar. Max me llam6 una mafiana y me aconsejo que comprara unos valores
llamados Auburn. Eran de una compafiia de automoviles, ahora inexistente.

-Marx -dijo--, es una gran oportunidad. Pegard mas saltos que un canguro. CémpralQ ahora,
antes de que sea demasiado tarde. Luego afiadi6:

-;Por qué no abandonas Los cuatro cocos y olvidas esos miserables dos mil semanales que
ganas? Son calderilla. Tal como manejas tus finanzas, aseguraria que puedes ganar mas dinero en una
hora, instalado en el despacho de un agente de valores, que los que puedes obtener haciendo ocho
representaciones semanales en Broadway.

-Max -contesté-, no hay duda de que tu consejo es sensacional. Pero al fin y al cabo tengo
ciertas obligaciones con Kaufman, Ryskind, Irving Berlin y con mi productor, Sam Harris.

Lo que por entonces no sabia era que Kaufinan, Ryskind, Berlin y Harris compraban también

con margen y que, finalmente, iban a ser aniquilados por sus asesores financieros. Sin embargo, por
consejo de Max, llamé inmediatamente a mi agente y le instrui para que me comprara quinientas
acciones de la Auburn Motor Company.
Pocas semanas mas tarde, me encontraba paseando por los terrenos de un club de campo, con el sefior
Gordon. Grandes y costosos cigarros habanos colgaban de nuestros labios. El mundo era una delicia y
el cielo asomaba en los ojos de Max. (Asi como también unos simbolos del délar.) El dia anterior, las
Auburn habian pegado un salto de treinta y ocho enteros. Me volvi hacia mi compafero de golf'y dije:

-Max, ;cuanto tiempo durara esto?

Max repuso, utilizando una frase de Al Jolson.

-Hermano, jtodavia no has visto nada! Lo mas sorprendente del mercado, en 1929, era que
nadie vendia una sola accién. La gente compraba sin cesar. Un dia, con cierta timidez, hablé a mi
agente en Great Neck acerca de este fenomeno especulativo.



-No sé gran cosa sobre Wall Street -empecé a decir en tono de disculpa-, pero, ;qué es lo que
hace que esas acciones sigan ascendiendo? ;No debiera haber alguna relacion entre las ganancias de
una compaiiia, sus dividendos y el precio de venta de sus acciones?

Por encima de mi cabeza, mir6 a una nueva victima que acababa de entrar en su despacho y dijo:

-Sefior Marx, tiene mucho que aprender acerca del mercado de valores. Lo que usted no sabe
respecto a las acciones serviria para escribir un libro.

-Oiga, buen hombre -repliqué-. He venido aqui en busca de consejo. Si no sabe usted hablar con
cortesia, hay otros que tendran mucho gusto en encargarse de mis asuntos. Y ahora, ;qué estaba usted
diciendo? Adecuadamente castigado y amansado, respondio:

-Sefior Marx, tal vez no se dé cuenta, pero éste ha dejado de ser un mercado nacional. Ahora
SOMOS un
mercado mundial. Recibimos 6rdenes de compra de todos los paises de Europa, de América del Sur e
incluso de Oriente. Esta mafiana hemos recibido de la India un encargo para comprar mil acciones de
Tuberias Crane.

Con cierto cansancio, pregunté: -;Cree que es una buena compra?

-No hay otra mejor -me contestd-o Si hay algo que todos hemos de usar, son las tuberias. (Se
me ocurrieron otras cuantas cosas mas, pero no estaba seguro de que apareciesen en las listas de
cotizaciones.)

-Eso es ridiculo -dije-. Tengo varios amigos pieles rojas en Dakota del Sur y no utilizan las
tuberias. - Solté una carcajada para celebrar mi salida, pero él permanecié6 muy serio, de modo que
prosegui-o ;Dice usted que desde la India le envian 6rdenes de compra de Tuberias Crane? Hummm.
Si en la lejana India piden tuberias, deben de saber algo sensacional. Apunteme para doscientas
acciones; no, mejor aun, seran trescientas.

Mientras el mercado seguia ascendiendo hacia el firmamento, empecé a sentirme cada vez mas
nervioso. El poco juicio que tenia me aconsejaba vender, pero, al igual que todos los demas primos, era
avaricioso. Lamentaba desprenderme de cualquier accion, pues estaba seguro de que iba a doblar su
valor en pocos meses.

En los diarios actuales leo con frecuencia articulos relativos a espectadores que se quejan de
haber pagado hasta un centenar de dolares por dos entradas para ver My Fair Lady. (Personalmente,
opino que vale esos 100 dolares.) Bueno, una vez pagué 138.000 dolares por ver a Eddie Cantor en el
Palace.

Todos sabemos que Eddie es un comico estupendo. Incluso €l lo reconoce sin ningln
inconveniente. Tenia una revista maravillosa. Cantaba Margie, Ahora es el momento de enamorarse y
Si conociesen a Sussie.Mataba de risa al publico con sus bromas caracteristicas, y terminaba cantando
Whoopee. En resumen, era un exitazo. Tenia ese algo magnético que hace destacar a una estrella del
monton andénimo. Cantor era vecino mio en Great Neck. Como era viejo amigo suyo, cuando termind la
representacion fui a verle en su camerino. Eddie es un conversador muy persuasivo, y antes ,de que yo
pudiera decirle lo mucho que habia disfrutado con su actuacion, me hizo sentar, cerré rapidamente la
puerta, mir6 a su alrededor para cerciorarse de que nadie escuchaba y dijo:

-1Groucho, te adoro!

No habia nada de peculiar en aquel saludo. Asi es como la gente del teatro habla entre si. En el teatro
existe una ley no escrita respecto a que cuando dos personas se encuentran (actor y actriz, actriz y
actriz, actor y actor, o cualquier otra de las variaciones y desviaciones del sexo) deben evitar
cuidadosamente los saludos habituales entre la gente normal. En cambio, deben abrumarse mutuamente
con frases de carifio que, en otros sectores de la sociedad, suelen estar reservadas para el dormitorio.

-Encanto -prosiguié Cantor-, ;qué te ha parecido mi espectaculo?



Miré hacia atrds, suponiendo que habria entrado alguna muchacha. Desdichadamente, no era asi, y
comprendi que se dirigia a mi.

-Eddie, carifio -contesté con entusiasmo verdadero-, jhas estado soberbio! Me disponia a
lanzarle unos cuantos piropos mas cuando me mird afectuosamente con aquellos ojos grandes y
brillantes, apoyd las manos en mis hombros y dijo:

-Precioso, (tienes algunas Goldman-Sachs?

-Dulzura -respondi (a este juego pueden jugar dos)-, no s6lo
no tengo ninguna, sino que nunca he oido hablar de ellas. ;Qué es Goldman-Sachs? ;Una marca de
harina? Me cogi6 por ambas solapas y me atrajo hacia si. Por un momento pensé que iba a besarme.

-iNo me digas que nunca has oido hablar de las Goldman-Sachs! -exclam¢ incrédulamente-. Es
la compaiiia de inversiones mas sensacional de todo el mercado de valores.

Luego consulto su reloj y dijo:

-Hum. Hoy es demasiado tarde. La Bolsa esté ya cerrada.

Pero, manana por la mafiana, muchacho, lo primero que tienes que hacer es coger el sombrero y correr
al despacho de tu agente para comprar doscientas acciones de Goldman-Sachs. Creo que hoy ha
cerrado a ciento cincuenta y seis ... iy a ciento cincuenta y seis es un robo! Luego Eddie me palmote6
una mejilla, yo le palmoteé la suya y nos separamos. jAmigo! jQué contento estaba de haber ido a ver a
Cantor a su camerino! Figtrate, si no llego a ir aquella tarde al teatro Palace, no hubiese tenido aquella
confidencia. A la mafana siguiente, antes del desayuno, corri al despacho del agente en el momento en
que se abria la Bolsa. Aflojé el 25 por ciento de 38.000 ddlares y me converti en afortunado propietario
de doscientas acciones de la Goldman-Sachs, la mejor compania de inversiones de América.

Entonces empecé a pasarme las mananas instalado en el despacho de un agente de Bolsa,
contemplando un gran cuadro mural lleno de signos que no entendia. A no ser que llegara temprano, ni
siquiera me era posible entrar. Muchas de las agencias de Bolsa tenian mas publico que la mayoria de
los teatros de Broadway.

Parecia que casi todos mis conocidos se interesaran por el mercado de valores. La mayoria de
las conversaciones solo hablaban de la cantidad que tal y tal valor habia subido la semana pasada, o
cosas similares. El fontanero, el carnicero, el panadero, el hombre del hielo, todos anhelantes de
hacerse ricos, arrojaban sus mezquinos salarios -y en muchos casos, sus ahorros de toda la vida- en
Wall Street. Ocasionalmente, el mercado flaqueaba, pero muy pronto se liberaba la resistencia que
ofrecian los prudentes y sensatos, y proseguia su continua ascension. De vez en cuando algun profeta
financiero publicaba un articulo sombrio advirtiendo al publico que los precios no guardaban ninguna
proporcion con los verdaderos valores y recordando que todo lo que sube debe luego bajar. Pero apenas
si nadie prestaba atencidon a estos conservadores tontos y a sus palabras idiotas de cautela. Incluso
Barney Baruch, el Socrates de Central Park y mago financiero americano, lanzé una llamada de
advertencia. No recuerdo su frase exacta, pero venia a ser asi: «Cuando el mercado de valores se
convierte en noticia de primera pagina, ha sonado la hora de retirarse».

Yo no estaba presente en la Fiebre del Oro del 49. Me refiero a 1849. Pero imagino que esa
fiebre fue muy parecida a la que ahora infectaba a todo el pais. El presidente Hoover estaba pescando y
el resto del gobierno federal parecia completamente ajeno a lo que sucedia. No estoy seguro de que
hubiesen conseguido algo aunque lo hubieran intentado, pero en todo caso el mercado se deslizd
alegremente hacia su perdicion.

Un dia concreto, el mercado empezé a vacilar. Unos cuantos de los clientes mas nerviosos
cayeron presas del panico y empezaron a descargarse. Eso ocurrié hace casi treinta afios y no recuerdo
las diversas fases de la catadstrofe que caia sobre nosotros, pero asi como al principio del auge todo el
mundo queria comprar, al empezar el panico todo el mundo quiso vender. Al principio las ventas se



hacian ordenadamente, pero pronto el panico ech6 a un lado el buen juicio y todos empezaron a lanzar
al ruedo sus valores, que por entonces so6lo tenian el nombre de tales.

Luego el panico alcanz6 a los agentes de Bolsa, quienes empezaron a chillar reclamando los
margenes adicionales. Esta era una broma pesada, porque la mayor parte de los accionistas se habian
quedado sin dinero, y los agentes empezaron a vender acciones a cualquier precio. Yo fui uno de los
afectados. Desdichadamente, todavia me quedaba dinero en el banco. Para evitar que vendieran mi
papel empecé a firmar cheques febrilmente, para cubrir los margenes que desaparecian rapidamente.
Luego, un martes espectacular, Wall Street lanz6 la toalla y se derrumbo. Eso de la toalla es una frase
adecuada, porque por entonces todo el pais estaba llorando.

Algunos de mis conocidos perdieron millones. Yo tuve mas suerte. Lo tnico que perdi fueron
240.0000 dolares. (o ciento veinte semanas de trabajo, a 2.000 por semana.) Hubiese perdido mas, pero
¢ése era todo el dinero que tenia. El dia del hundimiento final, mi amigo, antafio asesor financiero y
astuto comerciante, Max Gordon, me telefone6 desde Nueva York. En cinco palabras, lanzé una
afirmacion que, con el tiempo, creo que ha de compararse favorablemente con cualquiera de las citas
mas memorables de la historia americana. Me refiero a citas tan imperecederas como «No abandonéis
el barco», «No disparéis hasta que vedis el blanco de sus ojos», «jDadme la libertad o la muerte!», y
«Solo tengo una vida que dar a la patria». Estas palabras caen en una insignificancia relativa al ponerlas
junto a la frase notable de Max. Pero charlatan por naturaleza, esta vez ignord incluso el tradicional
«holay. Todo lo que dijo fue: «jMane, la broma ha terminado!». Antes de que yo pudiese contestar, el
teléfono se habia quedado mudo.

En toda la bazofia escrita por los analistas de mercado, me parece que nadie hizo un resumen de
la situacion de una manera tan sucinta como mi amigo el seiior Gordon. En aquellas cinco palabras lo
dijo todo. Desde luego, la broma habia terminado. Creo que el unico motivo por el que segui viviendo
fue el convencimiento consolador de que todos mis amigos estaban en la misma situacion. Incluso la
desdicha financiera, al igual que la de cualquier otra especie, prefiere la compaiiia.

Si mi agente hubiese empezado a vender mis acciones cuando empezaron a tambalearse,
hubiese salvado una verdadera fortuna. Pero como no me era posible imaginar que pudiesen bajar mas,
empecé a pedir prestado dinero del banco para cubrir los margenes que desaparecian rapidamente. Las
acciones de Cobre Anaconda (recuerda que retrasamos treinta minutos la subida del telon para
comprarlas) se fundieron como las nieves del Kilimanjaro (no creas que no he leido a Hemingway), y
finalmente se estabilizaron a 27/s. La confidencia del ascensorista de Boston respecto a la United
Corporation se saldo a 3 1/2.. Las habiamos comprado a 60. La funcion de Cantor en el Palace fue
magnifica y de tanta calidad como cualquier actuaciéon en Broadway. Pero, ;Goldman-Sachs a 56
dolares? Eddie, carifio, ;como pudiste? Durante la maxima depresion del mercado, podia comprarselas
a un ddlar la accion.

Fuente: MARX, G. (1992) Groucho y yo, pags. 169-177. Barcelona.



