
Yo, el lápiz∗

Yo soy un lápiz de grafito, el típico lápiz de madera tan conocido por todos los chicos, chicas

y adultos que saben leer y escribir.

Escribir es al mismo tiempo mi vocación y mi distracción, eso es todo lo que hago. Ustedes

se preguntarán por qué debo confeccionar mi árbol genealógico. Bueno, para empezar mi

historia es interesante. Y además, yo soy un misterio, mayor aún que el que puede represen-

tar un árbol, un atardecer o un relámpago. Lamentablemente, quienes me utilizan dan por

sentado que soy un mero incidente, carente de todo pasado. Esta actitud me relega al nivel

de algo meramente trivial. La humanidad cae así en una especie de penoso error, con el cual

no podrá persistir mucho tiempo sin peligrar.

Yo, el lápiz, si bien en apariencia soy algo sencillo, merezco su asombro y admiración, por

las razones que más adelante probaré. En realidad, si ustedes logran entenderme —lo que

realmente es mucho pedir de alguien—, si consiguen darse cuenta del milagro que vengo

a simbolizar, podrán ayudar a salvar la libertad que desgraciadamente la humanidad de a

poco va perdiendo. Tengo una profunda lección que enseñar. Y puedo transmitiría mejor

que lo que un automóvil, un aeroplano o una lavadora de platos podrían hacerlo, en virtud

de ser aparentemente algo muy simple.

¿Simple? Sin embargo, ni una sola persona sobre la tierra sabe cómo hacerme. Esto suena

fantástico, ¿no es cierto?. Especialmente cuando se toma conciencia que alrededor de cien

a cien millones y medio de unidades como yo son producidas en los Estados Unidos cada

año.

Tómenme y obsérvenme. ¿Qué es lo que ven? Sus ojos no encontrarán gran cosa, hay un

poco de madera, barniz, la etiqueta, la mina de grafito, algo de metal y una goma de borrar.

∗El autor del artículo es Leonard E. Read y fue publicado por primera vez en 1958. La traducción al
castellano que se ofrece se debe al Instituto Ecuatoriano de Economía Política (IEEP) para su serie Ideas de
Libertad.
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Innumerables antecedentes

Así como para ustedes sería casi imposible trazar su árbol genealógico yendo muy ha-

cia atrás en el tiempo, también lo es para mi citar y explicar todos mis antecedentes. De

cualquier manera, desearía mencionar algunos de ellos a efectos de impresionarlos con la

riqueza y complejidad de mi curriculum.

Mi árbol familiar comienza con lo que en los hechos es precisamente un árbol: un cedro de

fibra recta que crece en el norte de California y Oregón. Contemplen ahora todos aquellos

elementos que requiere la tarea de cortar el árbol y transportar los troncos hasta la vía muer-

ta del ferrocarril: sierras, camiones, sogas y muchos otros pertrechos. Piensen en todas las

personas y en las innumerables técnicas que intervinieron en su fabricación: la extracción

del mineral, la obtención del acero y su conversión en sierras, ejes, motores; el cultivo del

cáñamo y su paso por todas las etapas hasta llegar a la soga pesada y resistente; los cam-

pamentos de los obreros con sus camas y comedores. ąMiles de personas han intervenido

solamente en cada taza de café que beben los leñadoresą

Los troncos son transportados hacia un aserradero en San Leandro, California. ¿Pueden ust-

edes imaginar a todos aquellos individuos que participan en la fabricación de los vagones,

los rieles, los motores del ferrocarril y en la instalación de los sistemas de comunicación?

Hay legiones de personas entre mis antecedentes.

Consideren las tareas que se llevan a cabo en el aserradero en San Leandro. Los troncos de

cedro son cortados en pequeñas láminas de menos de un cuarto de pulgada cada una de

grosor. Las mismas son secadas y entintadas por idénticas razones por las que las mujeres

ponen rouge en sus rostros: la gente prefiere que Yo luzca hermoso y no de un blanco páli-

do. Las láminas de madera son enceradas y secadas en un horno nuevamente. ¿Cuántos

conocimientos intervinieron en la fabricación de la tinta y de los hornos, en la generación

de calor, en la luz y la energía, las poleas, los motores, y en todas las cosas que una fábrica

requiere? ¿Incluimos a los que realizan la limpieza de la fábrica entre mis ancestros? ąSí, y

también a quienes vertieron el concreto para edificar la represa hidroeléctrica con la cual la

Compañía de Gas y Electricidad del Pacífico suministra de energía a la fábricaą

Tampoco pasen por alto a aquellos ancestros presentes y distantes que han participado del

transporte de sesenta vagones de carga con planchuelas de madera a lo largo del país.

Una vez en la fábrica de lápices —4.000.000 dólares en maquinarias y edificios, un capital

acumulado por ahorrativos parientes míos— se trazan ocho surcos utilizando una compleja

máquina sobre cada lámina, después de lo cual otra máquina coloca una punta en cada

una, aplica pegamento y ubica otra lámina sobre ella, formando una especie de sándwich.

Entonces, siete hermanos y Yo somos mecánicamente tallados.
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Mi «punt» en sí misma es compleja. El grafito es extraído de Ceilán. Tengan presente a los

mineros y a todos aquellos que produjeron sus diversas herramientas y a los que elaboraron

las bolsas de papel en las cuales el grafito es transportado y a quienes fabricaron las cuerdas

con las cuales se atan las bolsas y a aquellos que las cargaron en los barcos y a los que

fabricaron esos barcos. Inclusive los encargados del faro que guía a las naves y los operarios

del puerto, participaron de mi nacimiento.

El grafito es mezclado con arcilla proveniente de Mississippi que se refina utilizando hidróx-

ido de amonio. Posteriormente, son añadidos agentes humectantes, tales como cebo sulfu-

rado, que es grasa animal químicamente tratada con ácido sulfúrico. Luego de pasar por

numerosas máquinas, la mezcla finalmente luce como salida de una picadora de carne, que

pasará a ser cortada a medida, secada y horneada por varias horas a una temperatura de

1.850 grados Fahrenheit. Para aumentar su resistencia y suavidad, las puntas son tratadas

con una mezcla caliente que incluye cera proveniente de México, parafina y grasas naturales

hidrogenadas.

La madera de cedro recibe seis manos de esmalte ¿Tienen idea de cuáles son todos los ingre-

dientes del esmalte? ¿Se le ocurriría a alguien pensar que las refinerías de aceite de castor

forman parte de él? Pues, así es. Al mismo tiempo, el proceso a través del cual se logra que

el esmalte tenga un atractivo color amarillo, involucra las habilidades de más personas que

las que alguien podría llegar a enumerarą

Observen la etiqueta. Esa película se forma aplicándole calor a una combinación de carbón

negro con resinas. ¿Cómo se producen las resinas y qué queremos decir con «carbón negro»?

Mi pequeña porción de metal, esta hecha de cobre. Piensen en todos aquellos que se dedican

a la extracción del zinc y del cobre, y en quienes conocen las técnicas para producir finas y

brillantes láminas con ambos elementos naturales. Los negros anillos que se observan en

mi cuerpo son de níquel negro. ¿Qué es el níquel negro y cómo se lo aplica? A su vez, la

historia completa de por qué el centro de mi cuerpo no posee níquel negro, demandaría

páginas enteras para explicarla.

Luego llega el momento de mi «coronación», a la que poco elegantemente se la conoce en el

mundo comercial como «la arandela», la parte que los individuos utilizan para borrar aque-

llos errores que cometen conmigo. Un ingrediente llamado «factice» es lo que constituye esa

parte de mi ser. Es un producto de características similares al caucho, hecho con un aceite

proveniente de las Antillas Holandesas, mezclado con cloruro sulfurado. La llamada «go-

ma», contrariamente a la opinión popular, se utiliza solamente para pegar. Existen también,

numerosos agentes vulcanizadores y aceleradores. Por ejemplo, la piedra pómez proviene

de Italia, y el pigmento que le otorga a la arandela su color es cadmio sulfurado.
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Nadie lo sabe

¿Quiere alguien desafiar mi afirmación inicial de que ningún individuo sobre la tierra sabe

cómo fabricarme?

En realidad, millones de seres humanos han participado de mi creación, cada uno de los

cuales conoce sólo muy poco del resto. Podrán decir tal vez, que voy demasiado lejos al

incluir entre ellos a quienes cosechan café en el Brasil y a quienes elaboran alimentos en

cualquier otra parte del mundo, como partícipes de mi nacimiento. Pueden incluso llegar a

sostener, que la misma es una posición muy extrema. Pese a ello, debo mantener mi aserto

anterior: No hay un sólo individuo entre todos esos millones de seres, incluyendo al presi-

dente de la compañía de lápices, que contribuya a mi elaboración más que con una infinites-

imal parte de conocimiento o know-how. La única diferencia que existe entre el minero que

extrae el grafito en Ceilán y el leñador de Oregón está en el tipo de know-how que ambos

poseen. Ni el minero ni el leñador pueden ser dejados de lado.

He aquí un hecho pasmoso: ni el minero que extrae el grafito; ni quienes conducen o fabrican

los barcos o trenes o camiones; ni quien pone en funcionamiento la máquina que talla mis

partes metálicas; realizan su tarea porque me quieren. Ellos me quieren tal vez aún menos

de lo que puede llegar a hacerlo un alumno de primer grado. En realidad, entre esta vasta

multitud existe algo en común, que nada tiene que ver con la circunstancia de que alguna vez

hayan visto un lápiz o aún de que sepan o no como utilizarlo. Su motivación es algo que está

más allá de mi propia existencia. Quizás sea algo como esto: cada uno de estos millones de

individuos observa que pueden intercambiar su pequeña parte de conocimiento respecto de

cómo se produce un lápiz, por aquellos bienes y servicios que necesitan o desean, pudiendo

Yo encontrarme o no entre esos bienes.

Ninguna mente maestra

Existe aún un hecho más pasmoso: La ausencia de una mente maestra, de alguien dictando

o dirigiendo por la fuerza todas estas incontables acciones que me permiten cobrar vida. Ni

el más mínimo rastro de tal clase de persona puede encontrarse. En cambio, hallamos a la

Mano Invisible trabajando. Este es el misterio al cual me refería al comienzo de mi relato.

Se ha sostenido que «solamente Dios puede crear un árbol». ¿Por qué solemos coincidir

con esto? ¿Será tal vez porque somos conscientes de que nosotros no podemos producirlo?

¿Podemos realmente describir cómo es un árbol? No, no podemos hacerlo, excepto de una

forma muy superficial. Podemos decir, por ejemplo, que una determinada configuración

molecular se manifiesta a sí misma como un árbol. Nada más.
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Yo, el lápiz, soy una compleja combinación de milagros: un árbol, zinc, cobre, grafito, etc.

Pero a todos estos milagros que se ponen de manifiesto en la Naturaleza se le ha añadido un

milagro aún más extraordinario: la configuración de creativas energías humanas-millones

de pequeños know-hows dando forma a una natural y espontánea respuesta a una necesidad

y a un deseo humano y en ausencia de cualquier clase de mente maestraą Partiendo de la

base de que solamente Dios puede crear un árbol, Yo insisto en que solamente Dios puede

hacerme. Los hombres no pueden dirigir estos millones de know-hows que me permiten nacer

más de lo que son capaces de unir las moléculas que generan un árbol.

Lo expresado es lo que quise decir cuando escribí: «Si consiguen darse cuenta del mila-

gro que vengo a simbolizar, podrán ayudar a salvar la libertad que desgraciadamente la

humanidad de a poco va perdiendo». Si alguien es consciente de que estos know-hows se ar-

monizarán natural y automáticamente dando forma a actividades creativas y productivas,

en respuesta a las necesidades y demandas de los individuos, y en ausencia de toda mente

maestra gubernamental y coercitiva, esa persona poseerá un ingrediente absolutamente es-

encial para la libertad: fe en la libertad individual. La libertad es imposible sin esa fe.

Una vez que el gobierno toma para sí el monopolio de alguna actividad creativa, como por

ejemplo el servicio de correos, la mayoría de los individuos creerá que la correspondencia

no podrá ser eficientemente despachada por particulares actuando libremente. He aquí el

motivo: cada uno admitirá que por sí mismo no puede conocer todas las facetas que involu-

cra la entrega de correspondencia. Será consciente también de que ningún otro individuo

sabe tampoco como hacerlo. Estas percepciones son en realidad correctas. Nadie posee su-

ficiente know-how para desarrollar un servicio nacional de correos, del mismo modo que

nadie posee los suficientes conocimientos como para poder fabricar un lápiz. Ahora bien,

ante la falta de fe en la libertad individual, ante el desconocimiento de que millones de pe-

queños know-hows natural y milagrosamente confluirán para satisfacer una necesidad del

mercado, la opinión pública arribará a la errónea conclusión de que el correo únicamente

puede ser repartido por una «mente maestra» gubernamental.

Testimonios en abundancia

Si Yo, el lápiz, fuera el único ítem que pudiera ofrecer testimonio acerca de lo que los hom-

bres y mujeres pueden llegar a alcanzar cuando se les permite comerciar libremente, en-

tonces quienes tienen poca fe tendrían un justo motivo. Sin embargo, observamos que el

despacho de correspondencia es algo relativamente simple si se lo compara, por ejemplo,

con la fabricación de un automóvil o de una calculadora o con decenas de miles de otras

cosas. ¿Despachar? En esta área donde los individuos han sido dejados en libertad, ellos

trasladan la voz humana alrededor del mundo en menos de un segundo; hacen llegar un
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evento visualmente y con movimiento hasta el hogar de cualquier persona al mismo tiempo

en que está ocurriendo; despachan 150 pasajeros desde Seattle hasta Baltimore en menos de

cuatro horas; acarrean gas desde Texas hasta Nueva York a tarifas increíblemente bajas y

sin ninguna clase de subsidios; transportan cuatro libras de petróleo desde el Golfo Pérsico

hasta la Costa Occidental -media vuelta al mundo- por menos dinero que el que cobra el

gobierno por despachar una carta simple hasta la vereda de enfrenteą

La lección que tengo para transmitir es esta: Déjese a las energías creativas fluir libremente.

Simplemente organícese a la sociedad para actuar en armonía con esta lección. Procúrese

que la organización jurídica remueva todos los obstáculos lo más que pueda. Permítase que

los conocimientos surjan libremente. Téngase fe en que los hombres y mujeres libres respon-

derán a la Mano Invisible. Esa fe será ampliamente confirmada. Yo, el lápiz, aparentemente

tan simple, ofrendo el milagro de mi creación como testimonio de que esa fe resultará muy

práctica, tan práctica como lo son el sol, la lluvia, un cedro, la buena tierra.

Ejercicios

1. Explica de la manera más breve posible que es lo que considera un milagro el autor en

relación con el proceso de fabricación del lápiz.

2. ¿ Quién decide la forma y el color del lápiz? ¿Quien decide el tipo de madera que se

emplea y la maquinaria que se usa en su construcción? ¿Por qué se trae el grafito de

Ceilán?

3. ¿Qué ocurriría si la madera de cedro pasase a ser muy demandada para otro uso?

4. El artículo constituye un alegato en defensa del libre mercado y no debemos olvidar

que el funcionamiento del mismo no es tan automático como el autor pretende ni sus

resultados siempre tan deseables.

a) El propio autor reconoce que el correcto funcionamiento del mercado requiere

que el Estado garantice ciertas condiciones:

. . . Déjese a las energía creativas fluir libremente. Simplemente organícese a la

sociedad para actuar en armonía con esta lección. Procúrese que la organización

jurídica remueva todos los obstáculos lo más que pueda.

Considere algunos de los bienes y servicios que llegan a usted a través del merca-

do y trate de reflexionar en que medida el comportamiento de los agentes priva-

dos esta regulado por el Estado.

b) El mercado no siempre funciona bien. Considere alguno de los bienes y servicios
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de los que disfrutamos normalmente cuya provisión no esta en manos del merca-

do. Trate de encontrar algunas causas por las que el mercado funciona mal.
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