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Anexo II: DISCURSOS

DISCURSOS HECHOS.

En este anexo te ofrecemos algunos ejemplos de discursos. Generalmente, en la
mayoria de los manuales sobre oratoria, se ofrecen discursos de personajes histéricos
reconocidos como grandes oradores: los oradores clasicos. Los discursos clasicos,
antiguos o modernos, pueden consultarse con facilidad a través de la red. Son piezas
maestras, pero generalmente muy extensos. Ademas, fueron discursos y no texto
escrito, por lo que pierden, al ser leidos, la mayor parte de su interés: el orador mismo.
Por estas razones, hemos preferido dar relevancia a algunos discursos mas actuales y
breves, de muy diversa indole, con la Unica finalidad de que los leas y aprecies en
ellos simplemente un buen mensaje y no necesariamente el mejor. Son breves porque
lo importante es que los leas, pues de su lectura vas a obtener buen fruto. Sin
embargo, no hemos querido ignorar por completo a lo ya consagrado y te ofrecemos
dos discursos imperecederos: uno de Gandhi, abreviado, y el famoso y siempre
ejemplar de M. Luther King en el que suefia con la igualdad del género humano.

DISCURSO 1.

Dai Zhizhen, viuda de un practicante de Falun Gong asesinado, en la conferencia
internacional “Genocidio en la nueva era”.

26 de enero de 2004

Soy Dai Zhizhen, mi hija se llama Fadu y tiene 3 afios. Somos ciudadanas de
Australia.

Mi esposo era ciudadano chino. Antes de que fuera asesinado en la persecucién
contra los miembros de Falun Gong, hemos vivido en China durante 8 afios. Esta es la
foto de toda nuestra familia (muestra la foto).

La razén de que mi esposo fuera asesinado es muy simple, él era un practicante
de Falun Gong. Antes de que la persecucion se iniciara, fue a Pekin para entregar una
carta al gobierno chino. La carta decia: “toda nuestra familia obtuvo enormes
beneficios por la practica de Falun Gong, Falun Gong es bueno.” Por eso, €l fue
detenido y encarcelado en campos de trabajos forzados donde recibia sangrientas
palizas y torturas. Finalmente murié a causa de ellas. El murié cuando tenia 34 afios,
nuestra hija sélo tenia 8 meses.

Nosotros practicamos Falun Gong para desarrollar nuestra vida siguiendo los
principios de Verdad, Benevolencia y Tolerancia. No queremos ni fama ni riqueza,
solamente queremos ser personas mas sanas y de mas alta moralidad a través del
cultivo de Falun Gong. ¢Qué delito tiene esto?

Cuando supimos la noticia de la muerte de mi esposo, mi hija y yo nos



encontrdbamos en Australia y mi corazén se rompié. Sin embargo, cuando quisimos
volver a China para recoger las cenizas de mi esposo, la embajada china no nos
concedio el visado; nos vetaron el derecho de volver a China.

Llevé a mi hija a todos los lugares para pedir ayuda. Esta es una noticia publicada
en un periédico de Australia (muestra la foto). Fui a pedir ayuda a los diputados y a las
organizaciones no gubernamentales. Ocho meses mas tarde, con la ayuda del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Australia, por fin obtuve las cenizas de mi esposo.
El gobierno australiano me ayudé a obtener sus cenizas; sin embargo, en China hay
millones de familias que estan sufriendo la misma situaciébn que sufri yo, estan
soportando enormes y brutales persecuciones y no tienen derecho a hablar, ni mucho
menos la oportunidad de contar en los medios exteriores lo que pasaron.

Esta brutal persecucién esta destruyendo incontables familias felices, ¢cuantas
personas perdieron sus esposas 0 esposos?, ¢cuantos niflos perdieron a sus queridas
madres o padres?

Miren por favor mi cabello, se volvié blanco solamente en una noche. La ultima vez
gue mi hija vio a su padre s6lo tenia unos meses. Ahora, ella ya puede hablar y
cuando me pregunta: “¢,donde esta papa?, jquiero a mi papda!”, mi corazébn se rompe.
No sé cémo responderle para que una nifia tan pequefia y tan inocente entienda la
crueldad de esta inhumana persecuciéon contra personas buenas. No sé como va a
afectarle en su vida esta terrible persecucion.

En China, miles y miles de nifilos estan sufriendo la misma tragedia que la mia.
Ellos no tienen ni el derecho ni la oportunidad de hablar, sus voces son reprimidas.
Este es el porqué de mi decision de llevar a mi hija a viajar por todo el mundo para
decir a todas las personas la verdad de esta persecucion que esta sucediendo en
China. Espero que todos ustedes puedan ayudarnos para poner fin cuanto antes a
esta persecucion y salvar a los miles y miles de nifios y padres que siguen sufriendo
esta barbarie.

Gracias

Dai Zhizhen



DISCURSO 2.

Palabras de Don Jesus Ortiz en el enlace de los Principes de Asturias.

Madrid, 22 de mayo de 2004

Majestades, Altezas Reales, Altezas, Excelentisimos sefioras y sefiores, sefioras,
sefiores, amigos...

El corazon, terco de recuerdos las mas de las veces, me ponia estos dias en
pantalla la imagen de S. A. R. la Princesa de Asturias cuando, vestida de Cenicienta
recién tocada por la varita del hada madrina, alld por sus seis o siete afios, bailaba un
vals imposible con el principe azul imaginario, siempre presto a seguirla a todas partes
a la hora de la merienda. Seguramente, con mas o menos intensidad, la mayoria de
las nifias suefian lo mismo; es lo que ven en los cuentos. Mi hija, como todas ellas,
sabia que esos suefios no suelen cumplirse. Y ha sucedido... jque no se ha hecho
realidad, afortunadamente! El siglo XXI| no estd para galanes edulcorados montados
en blancos corceles, presas faciles de intrigantes, sino para quines saben ser al
tiempo, y con la misma calidad humana, hombres, compareros y estadistas. Esta
ilusion si que se ha hecho realidad.

Cuenta el topico que los amigos del padre de la novia, elementalmente
consternado por que su pequefia ya no va a reclamarle a diario para cuitas y alegrias
0 para rotos y descosidos, suelen consolarle con la frase : “no pierdes una hija; ganas
un hijo”. Creo que, en este caso, yo gano algo mas que esa idea de hijo al uso:
adquiero el convencimiento de que dos personalidades bien definidas, firmes,
constantes, se han sabido tomar mutuamente el pulso para decidir que merece la pena
reir al unisono y aprender juntos a superar escollos. Y gano también, como diria el
Zorro al Principito en la obra de Antoine de Saint Exupery, por los colores rojo y
gualda.

Alzo mi copa por esta promesa viva de un tiempo de paz. jPor el futuro que
representais, Altezas Reales, y que empieza hoy!



DISCURSO 3.

Palabras del Embajador Garza en la Conmemoracion de los Veinte Afios del
Terremoto de la Ciudad de México.

19 de septiembre de 2005

Sefior Presidente, Secretario Abascal, miembros del Gabinete, Jefe de Gobierno,
distinguidos miembros de la prensa, damas, caballeros, amigos:

Hace veinte afios, la tierra se abrid y la Ciudad de México fue azotada por un
terremoto que nos cambiaria para siempre. Los edificios cayeron, miles de personas
murieron mientras otras quedaron sepultadas entre los escombros.

La vida nos ensefia que el espiritu de las naciones, como el de la gente, a menudo
se forja por su respuesta ante las grandes tragedias. Mas que nunca, en estos
momentos, nos vemos los unos a los otros realmente como seres humanos. No han
sido pocos los mexicanos que me han contado con orgullo, que en ese dia, el México
moderno encontr6 su alma -a través de la entrega personal de cada uno y de miles de
obras grandes y pequefias que llevaron a la reconstruccion de esta gran ciudad.

Han transcurrido veinte afios y hasta hoy este mismo espiritu de apoyo mutuo y
amistad sigue vivo. En dias pasados a raiz del huracan Katrina, los estadounidenses
recibimos una muestra mas de la generosidad de México. Me conmovié la compasion
y la solidaridad en los rostros de los mexicanos que trabajaron hombro a hombro con
el pueblo americano y nos ayudaron a iniciar un nuevo camino.

Tanto el sismo de 1985 como lo que hemos vivido en las Ultimas semanas son
momentos que nos hacen recordar que nunca podremos estar a salvo de la imponente
fuerza de la naturaleza. En este dia recordamos las vidas que se perdieron, y nos
detenemos a apreciar el gozo de la vida que se nos ha concedido y el compromiso que
tenemos con nuestros hermanos.

En los momentos de necesidad son nuestros amigos quienes nos ayudan a mitigar
el dolor y nos ayudan a mirar hacia el futuro. En nombre de los Estados Unidos y del
Presidente Bush deseo agradecer al pueblo de México, al Presidente Fox y a su
gobierno por su amistad y hermandad.

Nuestros pueblos siempre tendran solidos lazos, siempre estaremos listos para
ayudarnos cuando Dios desafie nuestra capacidad de comprender, y cuando solo
nuestra fe en El y de uno en el otro, puede llenarnos de fuerza para seguir adelante.
iHemos sido benditos por tener este gran pais como amigo y vecino!

iQue Dios bendiga a México y a los Estados Unidos!

DISCURSO 4.

Brindis de Su Alteza Real el Principe de Asturias en el almuerzo con



universitarios.

Universidad Carlos Il de Madrid. Getafe - Madrid -, 6 de Junio de 2001

Magnificos Rectores, queridos estudiantes:

Me complace reencontrarme con el Rector de la Universidad Carlos lll, Gregorio
Peces Barba, con quien comparto algo en comuan. Siendo presidente del Congreso de
los Diputados tom6 mi Juramento de la Constitucién cuando cumpli 18 afios. Me
alegro de verle y de estar en su Universidad.

Al comenzar mi visita a la Comunidad de Madrid manifesté mi interés por descubrir
la realidad presente de la regién y sus planes futuros. Seguramente en ningun lugar
mejor que éste puedo tener ocasion de conocerlos. En las Universidades de Madrid se
encuentran la herencia de ayer y la promesa del mafiana. Tradicion e innovacion se
alternan y conjugan en esta institucion, &mbito reflexivo por antonomasia, en el que del
andlisis de las cosas vividas se extrae la sabiduria necesaria para anticipar las del
porvenir.

Afirmar que los universitarios de Madrid sois el futuro de la regién puede ser un
tépico, pero no deja de ser un juicio razonado basado en la realidad. El cuarenta y tres
por ciento de los jovenes madrilefios encamina sus pasos por la senda de la vida
académica, lo que significa que una parte sustancial de la juventud de esta regién
prepara su futuro a partir de una exigencia de superacion y excelencia con el rigor que
impone una titulacién universitaria de calidad y la riqueza intelectual y humana que
puede adquirir en el entorno universitario.

Si la Comunidad de Madrid es ya una region préspera y avanzada, a la vista de su
vocacion universitaria podemos pensar que lo seguira siendo cada vez mas. No solo
por lo que a progresos técnicos se refiere, sino también a nuevos logros de la
convivencia y el bienestar. La Universidad, ademas de formar los profesionales que el
mercado laboral demanda, desempefia una funcibn no menos importante de
pedagogia civica, un elevado magisterio responsable de formar ciudadanos
conscientes, comprometidos y generosos.

Cuando se cumplen setenta afios de la publicacion del ensayo: "Mision de la
Universidad", sigue presente la leccion de Ortega y Gasset, filosofo madrilefio por
excelencia, cuya vigencia de pensamiento atafie sobre todo a su idea de lo
académico. Ortega atribuia tres funciones a la Universidad: la formacion de
profesionales, la investigacion y la transmision de la cultura. Razonablemente
satisfecha la primera, y en paulatino desarrollo la segunda, es preciso consolidar la
caracterizacion de la institucion como polo de saber. En la sociedad actual, donde se
multiplican mensajes y estimulos, la Universidad ha perdido el monopolio del discurso
cultural, pero a cambio ha ganado una obligacion mayor: la de aclarar el valor de esa
oferta, discernir y preservar el ideal de la excelencia.

Para lograrlo, la Universidad necesita ser permeable a la sensibilidad y las
inquietudes de su entorno. Del mismo modo que equilibra pasado y futuro, debe ser



capaz de mostrarse cercana e independiente, de acuerdo con lo que representa la
autonomia universitaria, y reconciliar nuevamente la ciencia y el humanismo, la accion
y la meditacion, porque se trata de una institucion cuyo fin Gltimo es recomponer el
significado del mundo. Por eso debe hacer preguntas audaces, dirigidas a si misma 'y
a la sociedad a la que pertenece. En este sentido, la Comunidad de Madrid es todo un
laboratorio para la reflexion y la experimentacion, una region que tiene que
beneficiarse todavia mucho de la curiosidad universitaria buscando la audacia de su
critica, la profundidad de su razonamiento, la libertad de su pensamiento y el rigor de
Sus propuestas.

Desde Sécrates, la labor del pensador ha consistido en un didlogo permanente con
los hombres. También ha sido esa la tarea de la Universidad. La Comunidad de
Madrid cuenta hoy con sesenta mil jovenes, que se han incorporado este afio a las
universidades -ya casi suman 290.000-, dedicados a interpretar a la sociedad y a si
mismos, a elevar el listbn de la exigencia en su trabajo y a actuar a modo de
conciencia critica de la region.

Por supuesto, no olvido tampoco a los docentes, al personal de administracion y
servicios y a los equipos rectorales. A todos quiero animaros, como universitario
madrilefio que he sido, a que hagais de la instituciébn un espacio abierto, cada vez mas
proclive al intercambio, atento a la demanda de nuevas ensefianzas sin descuidar los
conocimientos clasicos, y su valor en una formacion completa y equilibrada.

El &mbito universitario de Madrid crece constantemente. Ejemplo de esta realidad
son los campus de las Universidades Carlos Ill y Rey Juan Carlos. La eleccién del Sur
de la Comunidad para su emplazamiento es mas que significativa, pues aparece como
la representacion fisica de una extension de la igualdad de oportunidades con un
servicio de calidad. Los dos motivos y nervios del sistema educativo que la sociedad
demanda.

Esa comunicacion, ese dialogo permanente y mutuamente necesario entre
Universidad y Sociedad se manifiesta también de modo esperanzador en el
compromiso de las empresas con el mundo universitario y la Administracién educativa,
y en la labor de los investigadores. A ellos animo a seguir cultivandolo, pues de su
éxito depende muy principalmente nuestro porvenir.

Termino agradeciéndoos a todos vuestra presencia en este encuentro, y vuestra
particular vocacioén, que sabéis ocupa un lugar preferente en mi pensamiento y afecto.

Muchas gracias.



DISCURSO 5.

Discurso pronunciado por el Secretario General de las Naciones Unidas ante la
Cumbre Iberoamericana

Salamanca, 14 de octubre de 2005

Majestades,

Excelentisimos Sefores,

Sefor Secretario General,
Damas y caballeros,

Queridos amigos, caros amigos:

Permitanme ante todo dar las gracias a nuestros anfitriones, Sus Majestades los
Reyes de Espafia Don Juan Carlos y Dofia Sofia, y decirles a continuacién que es un
placer para mi reunirme con todos ustedes en esta hermosa ciudad de Salamanca,
lugar de honda significacién para Europa y las Américas cuya famosa universidad ha
sido centro de erudicion y cultura desde la Edad Media.

Congregados en este lugar histérico, que por tradicion ha fomentado siempre el
dialogo y el intercambio de conocimientos entre diferentes culturas y religiones, hemos
de enfrentarnos cara a cara con los complejos problemas que afectan a la humanidad
y reconocer la necesidad de trabajar juntos para superarlos.

En la era moderna hemos presenciado enormes progresos cientificos vy
tecnolégicos; hemos asistido a la expansion de la democracia, que ha llegado a
muchas personas que hasta ahora no la conocian; y hemos visto cémo en varios
continentes las personas abandonaban un pasado de pobreza extrema para entrar en
un futuro de esperanza.

Pero nuestro mundo sigue aquejado por desigualdades terribles, y son demasiadas
las personas que aun sufren y mueren a causa de la pobreza, los conflictos y los
desastres, pese a los muchos medios con que contamos para crear y compartir
riqueza, proteger a las personas de la violencia causada por el hombre o la naturaleza
y fomentar el respeto por la dignidad de todos los seres humanos.

Cuando considero el fragil equilibrio que existe entre las grandes esperanzas y los
inminentes peligros que caracterizan al mundo actual, pienso especialmente en las
naciones de Ameérica Latina, porque es la suya una regién donde ese fragil equilibrio
se hace verdaderamente patente. De alguna manera, se trata de un microcosmos que
refleja el mundo en que vivimos vy, por ello, es el escenario donde se pone a prueba
todo lo que representan las Naciones Unidas.

En los paises que ustedes representan se ha producido una asombrosa
propagacion del gobierno democrético. A medida que ha ido arraigando la democracia
se ha incrementado el gasto social y ha mejorado el desarrollo humano. La mortalidad
de los nifios menores de 1 afio se ha reducido a la mitad, la educacion primaria ha



pasado a ser casi universal y se ha rescatado de la pobreza a millones de personas,
logros éstos de los que ustedes pueden enorgullecerse.

Pero también hemos asistido a la tenaz persistencia de profundas desigualdades y
exclusiones por motivos econémicos, sociales y étnicos. Aunque las personas creen
en la democracia, algunas han empezado a dudar de que sus gobiernos puedan
satisfacer efectivamente las necesidades de los pobres, lo que ha provocado un mayor
descontento social e incluso, en ocasiones, agitacion politica.

No pretendo en modo alguno afirmar que sea facil responder a los retos que
ustedes han de encarar, pero si creo que la respuesta residira en un nivel mayor, que
no menor, de democracia. Las democracias de sus paises deben convertirse en
auténticas democracias de los ciudadanos, regidas por un estado de derecho que sea
aplicable a todos y con voluntad y capacidad de satisfacer las necesidades de todos
sus pueblos, incluidos los ciudadanos indigenas.

Y qué mejor prioridad para llevar a cabo esa tarea que el tema de esta Cumbre: la
erradicacion de la pobreza. Todos ustedes estan firmemente decididos a cumplir los
objetivos de desarrollo del Milenio, y es encomiable que hayan hecho de ellos un
instrumento central en la planificacion de politicas sociales y economicas. Algunos
paises ya han alcanzado muchos de los objetivos y estan esforzandose por ir mas alla,
mientras que otros muchos aun tienen ante si un largo camino por recorrer.

Muchos de ustedes han emprendido iniciativas pioneras para promover el
desarrollo, y algunos lideraron la Alianza para la accion contra el hambre y la pobreza
y la Alianza Mundial para el Fomento de la Vacunacion y la Inmunizacién, que hoy dia
reciben apoyo en todo el mundo.

Es obvio que para erradicar la pobreza hay que luchar contra la corrupcion y
promover la transparencia y la buena gobernanza. También es necesario un mayor
apoyo de los paises desarrollados y, a este respecto, agradezco a Espafia y Portugal
que se hayan comprometido a duplicar su asistencia oficial para el desarrollo antes del
fin de 2008 y a alcanzar el objetivo del 0,7% en 2015 a mas tardar. Debemos insistir
para gue otros paises hagan lo mismo.

Si 2005 ha sido un afio caracterizado por importantes progresos en materia de
ayuda y alivio de la deuda, 2006 debe ser el afio del comercio. Si queremos concluir
las negociaciones de Doha a finales del proximo afio, tendremos que avanzar
realmente durante las conversaciones de la Organizacion Mundial del Comercio que
tendran lugar en Hong Kong en diciembre. En particular, todos los miembros de esa
organizacion han de ejercer su liderazgo para salir del estancamiento en que se
encuentran los debates sobre la agricultura.. Necesitamos medidas concretas para
reducir los aranceles, ante todo los aplicables a los productos que interesan a los
paises en desarrollo, y para eliminar los subsidios de exportacion en un plazo
especifico y reducir las subvenciones internas que distorsionan el comercio. También
debemos lograr progresos en una amplia serie de medidas de apoyo que permitan a
los paises en desarrollo poner en practica las decisiones adoptadas en la ronda de
Doha y, de ese modo, que todos se beneficien con ellas. A menos que construyamos
un sistema de comercio mundial que sea realmente libre y justo, seguiremos



careciendo de armas suficientes para luchar contra la pobreza.

Debemos asimismo estrechar la cooperacién internacional a fin de que todos los
paises aprovechen los beneficios que la migracion puede reportar, especialmente para
los paises en desarrollo. No hace mucho recibi el informe de la Comision Mundial
sobre las Migraciones Internacionales, y espero que los Estados utilicen sus
recomendaciones para progresar en el didlogo de alto nivel sobre la migracion
internacional y el desarrollo que celebrara el préximo afio la Asamblea General.

También considero encomiable que ustedes hayan consolidado su tradicion de
solidaridad regional y multilateralismo, acudiendo en auxilio de los demas paises,
sobre todo para apoyar a las naciones que se ven asoladas una y otra vez por
catastrofes naturales, como el reciente huracan Stan. Las Naciones Unidas también
estan prestando apoyo a esos paises y ayudando ademas a las naciones de la region
andina a encarar los arraigados problemas que padecen.

Me alegro de que estemos colaborando para promover la estabilidad en Haiti. El
firme apoyo politico que ustedes brindan por conducto de las Naciones Unidas y los
foros regionales, asi como los ejemplares servicios que prestan sus hombres y
mujeres de uniforme, son cruciales para el éxito de nuestra labor. Haiti seguira
necesitando por mucho tiempo nuestra intervencién para interrumpir el ciclo de
violencia y lograr progresos sostenibles. Por ello pido a los paises donantes que
aporten en el momento oportuno un apoyo financiero sostenido para la recuperacién y
reconstruccion de ese pais.

Es para mi motivo de particular satisfaccion la decision que ustedes han tomado de
ampliar la integracion regional constituyendo una secretaria general. Me parece
excelente la eleccion de Enrique Iglesias como primer titular del cargo de Secretario
General, por tratarse de un lider que ha prestado muy valiosos servicios tanto a
América Latina como a las Naciones Unidas y con quien estoy deseando abordar
todos los temas de nuestra agenda comun.

En nuestra colaboracion debemos aprovechar los resultados de la Cumbre Mundial
celebrada el mes pasado. Como muchos de ustedes, yo también desearia que se
hubieran obtenido mas resultados, pero no por ello debemos subestimar los genuinos
progresos conseguidos.

En la Cumbre se tomaron decisiones importantes para estimular la accién de las
naciones desarrolladas y en desarrollo a fin de combatir la pobreza, apoyar las
iniciativas nacionales destinadas a fortalecer la democracia, coordinar las actividades
internacionales de consolidacion de la paz, reforzar nuestros mecanismos de derechos
humanos y mejorar el funcionamiento de las Naciones Unidas.

Les pido ahora su apoyo para lograr que se apliguen esas decisiones. Con su
intervencion podemos dotar a las Naciones Unidas de una Secretaria que sea
verdaderamente responsable y eficiente; podemos poner en marcha la nueva
Comision de Consolidacion de la Paz y el nuevo Consejo de Derechos Humanos;
podemos fraguar una respuesta conjunta y eficaz frente a amenazas tan diversas
como el genocidio, el terrorismo o los desastres naturales; y, sobre todo, podemos
impulsar una alianza mundial a favor del desarrollo en la que todos los asociados



cumplan sus compromisos con un espiritu basado en la responsabilidad mutua y la
rendicion de cuentas.

Si asi lo hacemos, las decisiones adoptadas el mes pasado influiran realmente en
la vida de los pueblos a los que ustedes representan. Esta es la piedra de toque que
permitira valorar los resultados de la Cumbre en todas y cada una de las regiones del
mundo. Yo les pido que sometan a la Organizacion a esta prueba y que nos ayuden a
superarla.

Asi pues, hemos de perseverar en nuestro empefio, y hacerlo juntos. Nuestra tarea
no se vera cumplida hasta que logremos mejorar la vida de los débiles y los pobres.
En nuestra labor encaminada a este objetivo, los que trabajamos para las Naciones
Unidas buscaremos en ustedes apoyo e inspiracion. Por nuestra parte, procuraremos
brindarles una mayor asistencia para tratar de ofrecer un futuro mas libre, mas justo y
mas seguro a todos los pueblos que ustedes representan y a los pueblos del mundo
en general.

Muchas gracias, muito obrigado.

DISCURSO 6.

Texto refundido de Carlos Yuste sobre la Biblioteca y sus paradojas.

He podido constatar, aunque resulte un tanto contradictorio, que una biblioteca no
es el sitio ideal para un escritor. Entre el lector y el escritor hay diferencias profundas.
Mientras el lector es un ser pasivo dispuesto a dejarse atrapar por el contenido de los
libros, el escritor es un ser activo en contienda permanente con las palabras. En el
lector puede operarse el deseo de escribir, en el escritor por su parte el deseo de leer
jamas cesa. El lector cree en lo escrito, se deja ganar por una buena historia, por un
excelente verso, por un preciso aforismo. El escritor es un descreido, un ser mutable,
incluso de sus propias ideas tejidas en el papel.

La primera idea que se tiene de una biblioteca es la de un depésito donde se
almacena polvo, periédicos viejos y libros. Lugar un tanto solemne en el cual unas
"odiosas" sefioras te exigen guardar silencio. Como los depoésitos de
electrodomésticos, los hemiciclos, las iglesias y demas antros de solemnidad
almidonada me desalientan una barbaridad, he tratado siempre de que las bibliotecas
dejaran de ser estancias anacronicas de silencio para convertirlas en centros
culturales bulliciosos. La biblioteca como sitio de encuentro para jévenes y nifios, lugar
para conversar, ver una pelicula e incluso para dialogar sobre literatura con algin
escritor.

Tratar de que las bibliotecas sean recintos activos del saber y la alegria no ha sido
facil. Como primera tarea me propuse volcar las bibliotecas, y por ende los libros, a la
calle. Realizamos ferias de libros, cajas viajeras para escuelas y asilos. VisitAbamos



escuelas con exposiciones itinerantes de libros y todo ello acompafiado de cine,
charlas y jornadas de pintura. En este modesto propdsito encontré muy buenos
aliados, y los resultados no han podido ser mas satisfactorios.

Con el advenimiento de nuevos sistemas tecnolégicos de comunicacion, el libro
como objeto comunicativo y cultural sufrira cambios rotundos. Sin querer ser un
profeta del desastre, en un futuro inmediato las bibliotecas seran sélo museos, sitios
extrafios de peregrinacion para un contado nimero de ratones de biblioteca. No
obstante, el libro, a pesar de los cambios que puedan afectar su configuracién
habitual, posee un don especial, un efluvio caracteristico. Abrir un libro es entrar a un
mundo de codigos, historias, ideas, suefios y humanidad, sin parangén en la
existencia ordinaria.

En algunas ocasiones me observo a distancia y comprendo, con asombro, que soy
el resultado de algunos libros, buenos, malos y peores; que lo poco civilizado que hay
en mi no es producto de mi educacién escolar, sino de mi excesiva, azarosa Yy
desprejuiciada actividad lectora. Creo que lei muchos libros en mi adolescencia no
para educarme, sino para hacerme de un alma, para darle espiritu letrado a mi cuerpo,
para ensanchar mi imaginacion, algo arida y despoblada, de tanta rutina, para
expandir los horizontes. Lei libros por un irresistible amor por las palabras.

Este amor a las palabras escritas que permite tender otras redes amorosas hacia
las cosas, la naturaleza, los animales y otros seres humanos. Lei libros (y todavia lo
sigo haciendo) para adquirir un poco de esa locura que trastorn6 a Don Quijote, de esa
locura afiebrada de letra impresa que tiende a trasmutar todo en una metafora.

Comencé diciendo lo que no es para mi una biblioteca. Quiero terminar
transmitiéndoles lo que si es: una biblioteca es una especie de refugio pasajero, un
espacio que visitamos rapidamente para entrar en contacto con el sortilegio de las
palabras impresas, con esa capacidad del hombre de comunicar sus asombros y sus
dudas. Quiza en esto reside el deleite inagotable de las bibliotecas: jtantos libros y sin
el tiempo disponible para leerlos todos!

DISCURSO 7.

Mahatma Gandhi. Extracto del Discurso en la Inauguracién de la Universidad India
de Benarés.

(Gandhi, liberado de la promesa de silencio politico que habia hecho al lider
Gokhale, habla en publico; es uno de sus primeros discursos desde su vuelta de Africa
del Sur. La escena se desarrolla durante la sesién inaugural de la Universidad hindu
de Benarés, fundada por Annie Besante; estan presentes toda suerte de maharajas, la
sefiorita Besant e incluso el virrey).



Benarés, 4 de febrero de 1916.

Amigos mios, quiero pedir disculpas por el tiempo que he tardado en presentarme
ante ustedes aqui. Aceptaran estas disculpas cuando haya afirmado que ni yo ni
ningun ser humano somos responsables de este retraso. (Risas). Soy exhibido sin
cesar como un animal sabio y mis guardianes no pueden pensar en todo. De ahi, la
serie de incidentes que han provocado el retraso de hoy. (...)

Estoy cansado de discursos. He aceptado dar las conferencias pronunciadas estos
dos ultimos dias porque eran necesarias. Pero me parece que pronto hara falta
terminar con estas representaciones. Nuestros oidos y ojos estan hartos de ellas. Son
nuestros corazones los que deben ser conmovidos.

Es una profunda fuente de humillacién y de verglienza para nosotros que yo me
vea obligado a dirigirme a mis compatriotas en una lengua que me es extrafia, en el
recinto de esta gran Universidad, en esta ciudad sagrada. Si yo fuera examinador,
suspenderia a la mayor parte de los que han asistido a estas conferencias. ¢ Por qué?
Porque no se han conmovido. Yo estaba presente en el congreso del mes de
diciembre. ¢Me creerian si les dijera que los Unicos discursos que conmovieron a
aquel inmenso publico estaban en hindi? (...)

Espero que esta Universidad actie de suerte que los jovenes sean instruidos en su
propio dialecto. Nuestra lengua es el reflejo de nosotros mismos. Si ustedes me dicen
ahora que nuestra lengua es pobre como para representar pensamientos elevados,
entonces yo les digo que cuanto mas rapido la desechemos, mejor para nosotros.
¢Hay aqui, entre nosotros, algiin hombre que suefie con que algun dia el inglés sea la
lengua oficial de la India? (Gritos: “iNo, no!”) ¢ Por qué esta subestimacion de nuestra
nacién? Consideremos, so6lo por un momento, la carrera desigual que tiene que
emprender un joven indio respecto de un joven inglés. Tuve el privilegio de tener una
larga conversacion con varios maestros de Poona. Ellos me aseguraron que cada
joven indio al adquirir sus conocimientos a través del inglés pierde seis afios de su
preciosa vida. Multipliquen esto por el nUmero de estudiantes que sale de nuestras
escuelas y comprueben cuantos miles de afios se han perdido para nuestra nacion.

Se nos acusa de carecer de iniciativa. ¢Como podriamos tenerla si toda nuestra
energia debe consagrarse al dominio de una lengua que no es la nuestra? Asi
estamos condenados al fracaso. En estas circunstancias es imposible que nuestros
oradores estén —como el sefior Higginbothan- en condiciones de impresionar al
publico. No era culpa nuestra si hasta el momento nuestros conferenciantes no
lograban atraer la atencién. Tenian mucho que aportarnos, pero sus palabras no nos
llegaban (...)

La unica educacion que recibimos es la educacion inglesa. Seguramente esto ha
tenido una influencia beneficiosa en nosotros, pero imaginemos que hubiéramos
recibido durante los udltimos cincuenta afios una educacion vernacula... ¢Qué
tendriamos hoy? Tendriamos una India libre, tendriamos a nuestros hombres
educados no como si fueran extranjeros en su propia tierra, sino hijos del corazén de
la nacion; estarian trabajando por los mas pobres entre los pobres y lo que se habria
ganado en esos cincuenta afios seria una herencia para la nacion. (Aplausos)



Otro asunto ahora. Su excelencia el Maharaja, que presidi6 nuestras
deliberaciones de ayer, se refiri6 a la pobreza de la India. Pero ¢qué presenciamos
nosotros en la residencia en la que se llevé a cabo la ceremonia? El espectaculo
lujoso, una fiesta para los ojos hecha de joyas relucientes venidas de Paris. Yo
comparo la rigueza de estos sefiores con los millones de pobres, y les digo: “No hay
salvacion para la India mientras ustedes no sean despojados de sus joyas para
ofrecérselas a sus hermanos”. (Aplausos)

Sefior, cada vez que me entero de que se esta construyendo algun palacio en
algun lugar de la India, siento resentimiento, y digo: “jOh!, se esta construyendo con el
dinero de nuestros agricultores”. Y mas del 75% de nuestra poblacion esta compuesta
por agricultores. Mr. Higginbothan les ha dirigido expresiones elogiosas: esos hombres
hacen crecer dos briznas de hierba alli donde s6lo se esperaba una.

Pero poco espiritu de autogobierno pueden tener si les quitamos o permitimos que
les quiten el resultado de su trabajo. Nuestra salvacion viene del campo. Ni de los
abogados, ni de los doctores, ni de los ricos terratenientes.

El discurso continuaba, aunque ya brevemente, hasta que un movimiento general
de marcha en el podio lo hizo interrumpirse bruscamente.

DISCURSO 8.

Discurso de M. Luther King leido en las gradas del “Lincoln Memorial” durante la
histérica Marcha sobre Washington. “Yo tengo un suefio”.

Washintong, DC., 28 de agosto de 1963.

(Ofrecemos aqui el famoso discurso de Luther King reclamando la igualdad y la
fraternidad entre los americanos blancos y los de color. Es un discurso clasico donde
los haya, tanto por su repercusién histérica como por su condicién de modelo oratorio
en todos sus aspectos).

Estoy orgulloso de reunirme con ustedes hoy, en la que sera ante la historia la
mayor manifestacion por la libertad en la historia de nuestro pais. Hace cien afios, un
gran estadounidense, cuya simbdlica sombra nos cobija hoy, firmé la Proclama de la
emancipacion. Este trascendental decreto signific6 como un gran rayo de luz y de
esperanza para millones de esclavos negros, chamuscados en las llamas de una
marchita injusticia. Llegé como un precioso amanecer al final de una larga noche de
cautiverio. Pero, cien afios después, el negro aun no es libre; cien afios después, la
vida del negro es aun tristemente lacerada por las esposas de la segregacion y las
cadenas de la discriminacion; cien afios después, el negro vive en una isla solitaria en
medio de un inmenso océano de prosperidad material; cien afios después, el negro
todavia languidece en las esquinas de la sociedad estadounidense y se encuentra
desterrado en su propia tierra.



Por eso, hoy hemos venido aqui a dramatizar una condicion vergonzosa. En cierto
sentido, hemos venido a la capital de nuestro pais a cobrar un cheque. Cuando los
arquitectos de nuestra republica escribieron las magnificas palabras de la Constitucion
y de la Declaracion de Independencia, firmaron un pagaré del que todo
estadounidense habria de ser heredero. Este documento era la promesa de que a
todos los hombres les serian garantizados los inalienables derechos a la vida, la
libertad y la basqueda de la felicidad.

Es obvio, hoy en dia, que Estados Unidos ha incumplido ese pagaré en lo que
concierne a sus ciudadanos negros. En lugar de honrar esta sagrada obligacion,
Estados Unidos ha dado a los negros un cheque sin fondos; un cheque que ha sido
devuelto con el sello de “fondos insuficientes". Pero nos rehusamos a creer que el
Banco de la Justicia haya quebrado. Rehusamos creer que no haya suficientes fondos
en las grandes bovedas de la oportunidad de este pais. Por eso hemos venido a
cobrar este cheque; el cheque que nos colmara de las riquezas de la libertad y de la
seguridad de justicia.

También hemos venido a este lugar sagrado, para recordar a Estados Unidos de
América la urgencia impetuosa del ahora. Este no es el momento de tener el lujo de
enfriarse o de tomar tranquilizantes de gradualismo. Ahora es el momento de hacer
realidad las promesas de democracia. Ahora es el momento de salir del oscuro y
desolado valle de la segregacion hacia el camino soleado de la justicia racial. Ahora es
el momento de hacer de la justicia una realidad para todos los hijos de Dios. Ahora es
el momento de sacar a nuestro pais de las arenas movedizas de la injusticia racial
hacia la roca so6lida de la hermandad.

Seria fatal para la nacion pasar por alto la urgencia del momento y no darle la
importancia a la decision de los negros. Este verano, ardiente por el legitimo
descontento de los negros, no pasara hasta que no haya un otofio vigorizante de
libertad e igualdad.

1963 no es un fin, sino el principio. Y quienes tenian la esperanza de que los
negros necesitaban desahogarse y ya se sentirian contentos, tendran un rudo
despertar si el pais retorna a lo mismo de siempre. No habra ni descanso ni
tranquilidad en Estados Unidos hasta que a los negros se les garanticen sus derechos
de ciudadania. Los remolinos de la rebelién continuaran sacudiendo los cimientos de
nuestra nacién hasta que surja el esplendoroso dia de la justicia.

Pero hay algo que debo decir a mi gente que aguarda en el célido umbral que
conduce al palacio de la justicia. Debemos evitar cometer actos injustos en el proceso
de obtener el lugar que por derecho nos corresponde. No busquemos satisfacer
nuestra sed de libertad bebiendo de la copa de la amargura y el odio. Debemos
conducir para siempre nuestra lucha por el camino elevado de la dignidad y la
disciplina. No debemos permitir que nuestra protesta creativa degenere en violencia
fisica. Una y otra vez debemos elevarnos a las majestuosas alturas donde se
encuentre la fuerza fisica con la fuerza del alma. La maravillosa nueva militancia que
ha envuelto a la comunidad negra, no debe conducirnos a la desconfianza de toda la
gente blanca, porque muchos de nuestros hermanos blancos, como lo evidencia su
presencia aqui hoy, han llegado a comprender que su destino esta unido al nuestro y



su libertad esta inextricablemente ligada a la nuestra. No podemos caminar solos. Y al
hablar, debemos hacer la promesa de marchar siempre hacia adelante. No podemos
volver atras.

Hay quienes preguntan a los partidarios de los derechos civiles, "¢Cuando
guedaréis satisfechos?" Nunca podremos quedar satisfechos mientras nuestros
cuerpos, fatigados de tanto viajar, no puedan alojarse en los moteles de las carreteras
y en los hoteles de las ciudades. No podremos quedar satisfechos, mientras los
negros solo podamos trasladarnos de un gueto pequefio a un gueto mas grande.
Nunca podremos quedar satisfechos, mientras un negro de Misisipi no pueda votar y
un negro de Nueva York considere que no hay por qué votar. No, no; no estamos
satisfechos y no quedaremos satisfechos hasta que "la justicia ruede como el agua y
la rectitud como una poderosa corriente".

Sé que algunos de ustedes han venido hasta aqui pasando grandes pruebas y
tribulaciones. Algunos han llegado recién salidos de angostas celdas. Algunos de
ustedes han llegado de sitios donde, en su busqueda de la libertad, han sido
golpeados por las tormentas de la persecucion y derribados por los vientos de la
brutalidad policiaca. Ustedes son los veteranos del sufrimiento creativo. Continten
trabajando con la conviccibn de que el sufrimiento que no es merecido, es
emancipador.

Regresen a Misisipi, regresen a Alabama, regresen a Georgia, regresen a
Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los guetos de nuestras ciudades del Norte,
sabiendo que de alguna manera esta situacion puede y sera cambiada. No nos
revolguemos en el valle de la desesperanza.

Hoy les digo a ustedes, amigos mios, que a pesar de las dificultades del momento,
yo aun tengo un suefio. Es un suefio profundamente arraigado en el suefio
"americano".

Suefo que un dia esta nacion se levantara y vivira el verdadero significado de su
credo: "Afirmamos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres son
creados iguales".

Suefio que un dia, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de los antiguos
esclavos y los hijos de los antiguos duefios de esclavos, se puedan sentar juntos a la
mesa de la hermandad.

Suefo que un dia, incluso el estado de Misisipi, un estado que se sofoca con el
calor de la injusticia y de la opresion, se convertira en un oasis de libertad y justicia.

Suefio que mis cuatro hijos viviran un dia en un pais en el cual no seran juzgados
por el color de su piel, sino por los rasgos de su personalidad.

iHoy tengo un suefio!

Suefio que un dia el estado de Alabama, cuyo gobernador escupe frases de
interposicion entre las razas y anulacion de los negros, se convierta en un sitio donde
los nifios y nifias negras puedan unir sus manos con las de los nifios y nifias blancas y
caminar unidos, como hermanos y hermanas.



iHoy tengo un suefio! Suefio que algun dia los valles seran cumbres, y las colinas
y montafias seran llanos, los sitios mas escarpados seran nivelados y los torcidos
seran enderezados, y la gloria de Dios sera revelada, y se unira todo el género
humano.

Esta es nuestra esperanza. Esta es la fe con la cual regreso al Sur. Con esta fe
podremos esculpir de la montafia de la desesperanza una piedra de esperanza. Con
esta fe podremos trasformar el sonido discordante de nuestra nacion, en una hermosa
sinfonia de fraternidad. Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar juntos, luchar
juntos, ir a la carcel juntos, defender la libertad juntos, sabiendo que algun dia
seremos libres.

Ese sera el dia en el que todos los hijos de Dios podran cantar el himno con un
nuevo significado, "Mi pais es tuyo. Dulce tierra de libertad, a ti te canto. Tierra de
libertad donde mis antecesores murieron, tierra orgullo de los peregrinos, de cada
costado de la montafia, que repique la libertad". Y si Estados Unidos ha de ser grande,
esto tendra que hacerse realidad.

Por eso, jque repique la libertad desde la cuspide de los montes prodigiosos de
Nueva Hampshire! jQue repique la libertad desde las poderosas montafias de Nueva
York! jQue repique la libertad desde las alturas de las Alleghenies de Pensilvania!
iQue repique la libertad desde las Rocosas cubiertas de nieve en Colorado! jQue
repique la libertad desde las sinuosas pendientes de California! Pero no solo eso: jQue
repigue la libertad desde la Montafia de Piedra de Georgia! jQue repique la libertad
desde la Montafa Lookout de Tennesse! jQue repique la libertad desde cada pequefia
colina y montafia de Misisipi! jDe cada costado de la montafia, que repique la libertad!

Cuando repique la libertad y la dejemos repicar en cada aldea y en cada caserio,
en cada estado y en cada ciudad, podremos acelerar la llegada del dia en el que todos
los hijos de Dios, negros y blancos, judios y cristianos, protestantes y catélicos,
puedan unir sus manos y cantar las palabras del viejo espiritual negro: "jLibres al fin!
iLibres al fin! Gracias a Dios omnipotente, jsomos libres al fin!"



